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Въ  бумагахъ  Софьи  Васильевны  Ковалевской  на¬ 
шлось  двѣ  разновременныхъ  редакціи  печатаемаго  ро¬ 
мана.  Ни  та,  ни  другая  не  отличаются  полнотой  и  за¬ 
конченностью.  Нѣкоторыя  главы  написаны  по-шведски. 
Онѣ  прочитаны  были  авторомъ  въ  литературномъ  об¬ 
ществѣ  въ  Стокгольмѣ.  Имѣя  въ  виду  цензурныя  стѣ¬ 
сненія,  Софья  Васильевна  рѣшалась  издать  свой  ро¬ 
манъ  на  одномъ  изъ  иностранныхъ  языковъ  и  вступи¬ 
ла  съ  этой  цѣлью  въ  переговоры  съ  Французскими  и 
англійскими  издателями.  Предназначая  его  для  ино¬ 
странной  публики,  она  сочла  нужнымъ  внести  въ  свое 
изложеніе  нѣкоторыя  подробности,  излишнія  для  рус¬ 
скаго  читателя,  и  на  двухъ-трехъ  страницахъ  упомя¬ 
нула  о  Фактахъ  еще  слишкомъ  недавнихъ  и  через¬ 
чуръ  памятныхъ.  При  содѣйствіи  извѣстной  шведской 
писательницы,  Анны  Шарлоты  ЛеФлеръ,  герцогини  Гай- 
янелло,  друзьямъ  покойной  удалось  установить  одинъ 
общій  текстъ  изъ  двухъ  оставленныхъ  редакцій.  Не¬ 
сомнѣнно,  что  многое  подверглось  бы  исправленію  и 
дополненію  при  пересмотрѣ  рукописи  и  въ  корректу¬ 
рахъ,  если  бы  смерть  не  застигла  Софьи  Васильевны 
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въ  самый  разцвѣтъ  ея  литературной  дѣятельности.  На 
п  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  приходится  печатать  ея 
работу,  романъ  представляетъ  несомнѣнный  интересъ, 
какъ  самъ  по  себѣ,  такъ  и  по  тому  свѣту,  какой  онъ 
бросаетъ  на  нравственный  обликъ  писательницы.  Ушед- 
ши  въ  науку,  Софья  Васильевна  не  потеряла  связи 
съ  русской  дѣйствительностью.  Не  состоя  сама  въ 
рядахъ  какой-либо  политической  партіи,  она  тѣмъ  не 
менѣе  не  относилась  безучастно  къ  самоотверженному 
служенію  общественнымъ  задачамъ.  Ея  сочувствіе  не 
препятствовало  однако  объективному  отношенію  къ  из¬ 
ображаемой  ею  жизни.  Безъ  этого,  разумѣется,  остав¬ 
ленные  ею  литературные  труды  не  имѣли  бы  того 
художественнаго  значенія,  какое  приходится  признать 
за  ними,  несмотря  на  ихъ  неотдѣланность. 


НИГИЛИСТКА 
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Мнѣ  было  двадцать  два  года,  когда  я  поселилась  въ 
Петербургѣ.  Мѣсяца  три  передъ  тѣмъ  я  окончила  курсъ 
въ  одномъ  изъ  заграничныхъ  университетовъ  и  съ 
докторскимъ  дипломомъ  въ  карманѣ  вернулась  въ  Рос¬ 
сію.  Послѣ  пятилѣтней  уединенной,  почти  затворниче¬ 
ской  жизни  въ  маленькомъ  университетскомъ  городкѣ 
петербургская  жизнь  сразу  охватила  и  какъ  будто 
опьянила  меня.  Забывъ  на  время  тѣ  соображенія  объ 
аналитическихъ  Функціяхъ,  о  пространствѣ,  о  четы¬ 
рехъ  измѣреніяхъ,  которыя  еще  такъ  недавно  напол¬ 
няли  весь  мой  внутренній  міръ,  я  теперь  всей  душой 
уходила  въ  новые  интересы,  знакомилась  направо  и 
налѣво,  старалась  проникнуть  въ  самые  разнообразные 
кружки  и  съ  жаднымъ  любопытствомъ  присматрива¬ 
лась  ко  всѣмъ  проявленіямъ  этой  сложной,  столь  пу¬ 
стой  по  существу  и  столь  завлекательной  на  первый 
взглядъ  сутолокѣ,  которая  называется  петербургской 
жизнью.  Все  меня  теперь  интересовало  и  радовало. 
Забавляли  меня  и  театры,  и  благотворительные  вече- 

1 


ра,  и  литературные  кружки  еъ  ихъ  безконечными,  ни 
къ  чему  не  недущіши  спорами  о  всевозможныхъ  аб¬ 
страктныхъ  темахъ.  Обычнымъ  посѣтителямъ  этихъ 
кружковъ  споры  эти  уже  успѣли  пріѣсться,  но  для 
меня  они  имѣли  еще  всю  прелесть  новизны.  Я  отда¬ 
валась  имъ  со  всѣмъ  увлеченіемъ,  на  которое  спосо¬ 
бенъ  болтливый  но  природѣ  русскій  человѣкъ,  прожив¬ 
шій  пять  лѣтъ  въ  нѣметчинѣ,  въ  исключительномъ  об¬ 
ществѣ  двухъ-трехъ  спеціалистовъ,  занятыхъ  каждый 
своимъ  узкимъ  поглощающимъ  его  дѣломъ  н  не  пони¬ 
мающихъ,  какъ  можно  тратить  драгоцѣнное  время  на 
праздное  чесаніе  языка.  То  удовольствіе,  которое  я 
сама  испытывала  отъ  общенія  съ  другими  людьми, 
распространялось  и  на  окружающихъ.  Увлекаясь  сама, 
я  вносила  новое  оживленіе  и  жизнь  въ  тотъ  кружокъ, 
гдѣ  вращалась.  Репутація  ученой  женщины  окружала 
меня  извѣстнымъ  ореоломъ;  знакомые  всѣ  чего-то  отъ 
меня  ждали,  обо  мнѣ  успѣли  уже  прокричать  два-три 
журнала;  и  эта  еще  совсѣмъ  новая  для  меня  роль 
знаменитой  женщины  хотя  и  смущала  меня  немного, 
но  все  же  очень  тѣшила  на  первыхъ  порахъ.  Ну,  сло¬ 
вомъ,  я  находилась  въ  самомъ  благодушномъ  настрое¬ 
ніи  духа,  такъ  сказать,  переживала  свою  Іипе  бе  шіеі 
извѣстности  п  въ  эту  эпоху  своей  жизни,  пожалуй, 
готова  была  бы  воскликнуть:  „все  устроено  наилуч- 
шимъ  образомъ  въ  иаплучшемъ  изъ  міровъ1'.  Сегодня 
я  находилась  въ  особенно  благодушномъ  настроеніи. 
Вчера  была  на  вечерѣ  въ  редакціи  одного  новаго, 
только  что  открывшагося  журнала,  гдѣ  и  мнѣ  было 
предложено  сотрудничать.  Эго  новое  дѣло  живо  увле¬ 
кало  всѣхъ  участниковъ,  и  редакторскія  субботы  отли¬ 
чались  необычайнымъ  оживленіемъ.  Я  вернулась  домой 
въ  третьемъ  часу  ночи,  встала  сегодня  поздно,  долго 
провозилась  за  своимъ  утреннимъ  чаемъ  и  съ  инте¬ 
ресомъ  пробѣжала  нѣсколько  газетъ.  Увидавъ  объявле¬ 
ніе,  что  продается  по  случаю  рѣзной  книжный  шкаФЪ, 
я  съѣздила  его  посмотрѣть;  по  дорогѣ  встрѣтилась  на 
конкѣ  съ  одной  знакомой  дамой,  состоявшей,  подобно 
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танѣ,  членомъ  комитета  только  что  открывшихся  выс¬ 
шихъ  женскихъ  курсовъ,  потолковала  съ  ней  „о  дѣ¬ 
лахъ44,  побывала  еще  у  двухъ-трехъ  знакомыхъ  и, 
часамъ  къ  четыремъ  вернувшись  домой,  сидѣла  теперь 
въ  покойномъ  креслѣ  передъ  затопленнымъ  каминомъ 
и  съ  удовольствіемъ  оглядывала  свой  нарядный  каби¬ 
нетъ.  Послѣ  пятилѣтняго  мытарства  по  различнымъ 
меблированнымъ  комнатамъ  у  нѣмецкихъ  хозяекъ  я 
была  теперь  довольно  чувствительна  къ  новому  для 
меня  удовольствію  своего  уютнаго  уголка.  Въ  перед¬ 
ней  позвонили.  „Кто  бы  это  былъ?11  подумала  я,  пере¬ 
бирая  въ  головѣ  имена  своихъ  разнообразныхъ  знако¬ 
мыхъ,  и  съ  нѣкоторымъ  безпокойствомъ  кинула  взглядъ 
въ  зеркало,  чтобы  убѣдиться,  въ  порядкѣ  ли  мой  туа¬ 
летъ.  Въ  комнату  вошла  высокая  молодая  женщина  въ 
простой  суконной  ніубкѣ.  По  близорукости  я  не  сразу 
могла  рѣшить,  знаю  ли  эту  особу  или  нѣтъ,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  что  черный  головной  платокъ  почти  совсѣмъ  скры¬ 
валъ  ея  лицо,  оставляя  открытымъ  лишь  маленькій, 
правильный  слегка  подрумяненный  морозомъ  носикъ. 
Любезно,  хотя  п  съ  нѣкоторымъ  недоумѣніемъ  во  взгля¬ 
дѣ,  поднялась  я  навстрѣчу  гостьѣ.  „Извините  меня, 
что  я  рѣшилась  васъ  обезпокоить,  хотя  п  не  знаю 
васъ  лично“,  заговорила  вошедшая.  „Я  Вѣра  Воронцо¬ 
ва.  Впрочемъ  вы  врядъ  ли  помните  мое  имя,  хотя  ро¬ 
дители  наши  и  были  сосѣдями  по  имѣнью.  Недавно  я 
прочла  о  васъ  въ  газетахъ.  Я  знаю,  что  вы  долго  учи¬ 
лись  заграницей  н  о  васъ  повсюду  идетъ  молва,  что 
вы  хорошій  и  серьезный  человѣкъ.  Вотъ  мнѣ  и  при¬ 
шло  въ  голову,  что  вы  можете  помочь  мнѣ  совѣтомъ14. 
Все  это  пришедшая  проговорила  торопясь  и  залпомъ, 
но  чрезвычайно  пріятнымъ,  груднымъ  голосомъ.  Я  бы¬ 
ла  и  смущена  и  польщена  этимъ  доказательствомъ 
собственной  извѣстности.  Въ  первый  разъ  незнакомый 
человѣкъ  обращался  ко  мнѣ  за  совѣтомъ.  —  „Ахъ,  я 
очень  рада!  Пожалуйста  садитесь.  Да  снимите  же  ва¬ 
шу  шубку44,  забормотала  я  привѣтливо,  тоже  сильно 
конфузясь.  Вѣра  сбросила  съ  головы  черный  платокъ. 
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Я  была  поражена,  увидавъ  такую  красавицу.  „Я  со* 
всѣмъ  одна  на  свѣтѣ  ц  пи  отъ  кого  не  завишу.  Моя 
личная  жизнь  кончена.  Для  себя  я  ничего  не  жду  и 
не  хочу.  Но  мое  страстное,  мое  пламенное  желаніе  — 
это  быть  полезной  „дѣлу-.  Скажите,  научите  меня, 
что  мнѣ  дѣлать",  проговорила  Вѣра  вдругъ,  безъ  пре¬ 
дисловія,  сразу  приступая  къ  цѣли  своего  визита.  Огъ 
всякой  другой  это  странное,  неожиданное  начало  мог- 
ло-бы  поразить  непріятно,  показаться  бпгьемъ  на  эф¬ 
фектъ,  но  Вѣра  говорила  такъ  просто,  въ  голосѣ  ея 
слышалась  такая  искренняя,  взволнованная,  умоляю¬ 
щая  нотка,  что  я  и  не  подумала  удивиться.  Эта  высо¬ 
кая,  стройная  дѣвушка  съ  матово-блѣднымъ  лицомъ  и 
съ  задумчивыми  синими  глазами  стала  мнѣ  вдругъ  не¬ 
обыкновенно  близка  и  симпатична.  Одинъ  только  былъ 
у  меня  страхъ,  что  я  нс  оправдаю  ея  довѣрія,  не 
съумѣю  отвѣтить,  какъ  слѣдуетъ,  на  ея  обращеніе,  не 
смогу  дать  еіі  никакого  полезнаго  совѣта.  II  собственная 
жизнь  послѣднихъ  трехъ-четырехъ  мѣсяцевъ  вдругъ 
показалась  мнѣ  пустой  и  мелочной;  всѣ  наполнявшіе 
меня  интересы  утратили  смыслъ  и  значеніе;  внезап¬ 
ный  упрекъ  соігѣстп  кольнулъ  меня  въ  сердце.  „Чю 
я  ей  скажу?  Чѣмъ  я  помогу  ей“? 

Не  зная,  съ  чего  начать,  я  пригласила  Вѣру  присѣсть 
и  приказала  подать  чаіі.  Въ  Россіи  ни  одинъ  разговоръ 
по  душѣ  нс  обходится  безъ  самовара.  Что  поразило 
меня  въ  Вѣрѣ  съ  перваго  часа  нашего  знакомства,  это 
полнѣйшее  равнодушіе  ко  всему  внѣшнему.  Опа  похо¬ 
дила  на  тѣхъ  ясновидящихъ,  зрѣніе  которыхъ  такъ 
поражено  присутствіемъ  видимаго  имъ  однимъ  пред¬ 
мета,  что  не  способно  къ  воспріятію  другихъ  впечат¬ 
лѣній.  —  Я  спросила  ее,  давно  ли  она  въ  Петербургѣ, 
хорошо  ли  устроилась  въ  отелѣ?  Но  па  всѣ  эти 
банальные  вопросы  Вѣра  отвѣчала  разсѣянно  п  съ  нѣ¬ 
которымъ  недовольствомъ.  Мелочи  жизни,  видимо,  ни 
мало  не  занимали  ея.  Хотя  ей  ни  разу  не  приходи¬ 
лось  еще  жить  въ  Петербургѣ,  но  столичная  жизнь  не- 
удивляла  и  не  интересовала  ея.  Она  всецѣло  была  за- 
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пята  одной  мыслью —найти  назначеніе,  цѣль  въ  жизни. 
ЗІеня  сильно  влекло  къ  этой  молодой  дѣвушкѣ,  столь 
непохожей  на  тѣхъ,  какихъ  я  знала  прежде.  Я.  поста¬ 
ралась  поэтому  заслужить  ея  довѣріе,  проникнуть  въ 
сокровеннѣйшія  ея  мысли.  На  ея  вопросъ  я  отвѣтила, 
что  не  могу  дать  ей  совѣта,  пока  не  узнаю  ея  ближе. 
Я  попросила  Вѣру  бывать  у  меня  возможно  часто  и 
разсказать  мнѣ  все  ея  прошлое.  Вѣра  сама  только  и 
думала  о  томъ,  какъ  бы  высказаться,  и  па  всѣ  мои 
вопросы  отвѣчала  съ  рѣзкой  откровенностью.  Не  про¬ 
шло  многихъ  недѣль,  и  я  проникла  въ  ея  сердце  и 
стала  читать  въ  немъ  на  столько  ясно,  на  сколько  од¬ 
ной  женщинѣ  возможно  читать  въ  сердцѣ  другой. 
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Семья  графовъ  Ба раиновыхъ  знатная,  дворянская  се¬ 
мья,  хотя  п  нельзя  сказать,  чтобы  она  была  очень 
стариннаго  рода.  Ея  офиціальная  родословная  выве¬ 
дена,  правда,  чуть-лн  не  до  Рюрика,  но  въ  полной 
достоверности  сего  документа  позволено  сомнѣваться; 
вполнѣ  установлено  лишь  то,  что  нѣкій  Ивашка  Ба¬ 
ранцовъ  служилъ  рядовымъ  въ  ротѣ  Ея  Величества 
императрицы  Екатерины  ІІ-ой,  съ  лица  былъ  кровь 
съ  молокомъ,  а  ростомъ  косая  сажень,  и  такъ  съумѣлъ 
заслужить  передъ  матушкой  Государеней,  что  за  вѣр¬ 
ную  службу  сразу  былъ  произведенъ  въ  капралы  и 
пожалованъ  помѣстьемъ  въ  500  душъ  крестьянъ  и 
тысячью  рублями  —  души  были  дешевы,  а  деньги  до¬ 
роги  въ  то  время.  Съ  этоіі  поры  началось  процвѣтаніе 
рода  Баранковыхъ.  Графскимъ  титуломъ  они  были  по¬ 
жалованы  Александромъ  І-ымъ,  при  дворѣ  котораго 
красивая  граФішя  Баранцова  играла  нѣкоторое  время 
очень  видную  роль.  Впрочемъ  въ  семейныхъ  лѣтопи¬ 
сяхъ  этого  рода,  за  послѣдніе  100  лѣтъ,  насчитывают¬ 
ся  не  одни  только  успѣхи;  терпѣлъ  онъ  и  превратно¬ 
сти.  Всѣ  Бараицовы  отличаются  пылкотыо  и  необуз¬ 
данностью  желаній,  и  свойство  это  не  разъ  вводило 
ихъ  въ  бѣду.  Нс  одно  богатое  помѣстье,  не  одна  до¬ 
ходная  волость  были  ими  за  это  время  проиграны  въ 
карты  пли  спущены  на  лошадей  и  на  красавицъ.  Вт., 
судьбѣ  Баранцовской  семьи  наступало  тогда  временное 
помраченіе;  но  по  милости  Божьей  эта  легкая  тучка 
скоро  разсѣевалась  солнышкомъ  государевой  милости. 
Кто-нибудь  изъ  Баренцевыхъ  всегда  умудрялся  ва 


время  сослужить  службу  царю  и  отечеству,  и  новыя 
богатыя  помѣстья  являлись  на  мѣсто  утраченныхъ,  такъ 
что  въ  общей  сложности  семья  продолжала  ростп  и 
преуспѣвать.  Но  если  помѣстья  быстро  спускались  и 
быстро  наживались  въ  ихъ  родѣ,  за  то  одно  драгоцѣн¬ 
ное  наслѣдство  переходило  у  нихъ  неизмѣнно,  изъ  по¬ 
колѣнія  въ  поколѣніе,  отт,  отца  къ  сыну  и  отъ  матери 
къ  дочери  —  это  была  необыкновенная,  такъ  сказать. 
Фамильная  красота.  Всѣ  Баранцовы  хороши  собоіі.  Не 
только  уродовъ  пли  безобразныхъ,  по  и  просто  дурну¬ 
шекъ  между  ними  не  полагается.  Какъ-бы  испытывая 
естественное  влеченіе  къ  красотѣ  пли  инстинктомъ 
предугадывая  Дарвина,  всѣ  графы  Баранцовы  жени¬ 
лись  на  красавицахъ,  всѣ  ихъ  дочери  находили  себѣ 
красавцевъ  мужей;  такъ  что  теперь  Фамильный  типъ 
установился  прочно  и  такъ  хорошо  извѣстенъ  въ  рус¬ 
ской  аристократіи,  что  если  вамъ  скажутъ  про  кого: 
у  него  пли  у  нея  совсѣмъ  Баранцовское  лицо  и  въ 
вашемъ  воображеніи  не  выступитъ  тотчасъ  же  опре¬ 
дѣленный  образъ  —  высокій,  статный  ростъ,  матово-бѣ¬ 
лое  продолговатое  лицо  съ  легкимъ,  прозрачнымъ  ру¬ 
мянцемъ  на  щекахъ,  низкій,  широкій  лобъ  съ  тонкимъ 
узоромъ  синеватыхъ  жилокъ  на  вискахъ,  черные  какъ 
воронье  крыло  волосы  и  синіе,  съ  черными  рѣсница¬ 
ми  глаза  —  то  это  значитъ,  что  вы  къ  аристократіи  не 
принадлежите  и  въ  дѣлахъ  оГ  гііе  иррег  геп  гЬошшпй'в 
въ  Россіи  ничего  не  смыслите. 

Этотъ  Барапцовскій  типъ  такой  прочный  и  живучій, 
что  въ  доброе  старое  крѣпостное  время  въ  немъ  за¬ 
мѣтили  далее  способность  переходить  на  крестьянъ  и 
на  дворню  въ  графскихъ  имѣньяхъ.  Удивительное  бы¬ 
ло  дѣло!  Стоитъ  только  самому  барину  или  молодымъ 
господамъ  погостить  у  себя  въ  усадьбѣ,  непремѣнно 
потомъ,  въ  той  или  другой  крестьянской  избѣ — и  при 
томъ  все  въ  такихъ,  гдѣ  бабы  молодыя  и  пригожія  — 
родится  на  свѣтъ  ребенокъ,  иу  вылитый  маленькій 
Баранцовъ,  съ  такими  же  тонкими,  благородными  чер¬ 
тами  лица,  какъ  и  у  дѣтей  въ  господскомъ  домѣ. 
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ГраФЪ  Михаилъ  Ивановичъ  Баранцовъ  былъ  достой¬ 
нымъ  отпрыскомъ  своего  семейства.  Красавецъ  собой, 
онъ  имѣлъ  счастье  родиться  въ  началѣ  царствованія 
Николая,  въ  періодъ  полнаго  расцвѣта  петербургской 
гвардіи.  Прослуживъ  нѣсколько  лѣтъ  въ  кирасирскомъ 
полку,  сокрушивъ  множество  ліонскихъ  сердецъ  и  чест¬ 
но  заслуживъ  себѣ  между  товарищами  лестное  проз¬ 
вище  ..гроза  мужей“,  онъ,  въ  молодыхъ  еще  годахъ, 
влюбился  безъ  памяти  въ  дальнюю  свою  родственницу 
Марью  Дмитріевну  Кудрявцеву,  толщ  носившую  на 
своемъ  красивомъ,  точно  выточенномъ  рѣзцомъ  велика¬ 
го  художника  лицѣ  явную  печать  Баранцовскаго  рода. 
Встрѣтивъ  съ  ея  стороны  взаимность,  онъ  обвѣнчался 
съ  ней  и  продолжалъ  служить.  Можетъ  быть,  онъ  до¬ 
служился  бы  до  высокихъ  чиновъ,  но  въ  началѣ  цар¬ 
ствованія  Александра  II  го  съ  нимъ  случилась  малень¬ 
кая  непріятность,  причина  которой  тоже  лежала  въ 
бурной  Баранцовекой  крови  и  въ  роковой  Барапцов- 
екой  красотѣ.  Приревновавъ  свою  красавицу  жену  къ 
другому  гвардейскому  ОФііцеру,  онъ  вызвалъ  его  на 
дуель  и  убилъ  наповалъ.  Исторію  затушили  съ  грѣ¬ 
хомъ  пополамъ,  но  молодому  графу  все  же  неловко 
было  оставаться  послѣ  этого  въ  своемъ  полку:  онъ 
былъ  вынужденъ  подать  въ  отставку  и  уѣхать  въ 
имѣнье,  которое  только  что  унаслѣдовалъ  отъ  своего 
отца,  скончавшагося  какъ  разъ  въ  пору. 

Это  было  въ  1857  году.  Въ  Петербургѣ  ходили  уже 
неясные  слухи  о  предстоящей  эмансипаціи  крестьянъ, 
по  до  Борковъ,  такъ  звали  имѣнье  графовъ  Барано¬ 
выхъ,  эти  слухи  еще  не  доходили.  Тамъ  все  еще  шло 
добрымъ,  старымъ  порядкомъ.  Какъ  велико  было  въ 
то  время  состояніе  графа  Михаила  Ивановича,  въ  точ¬ 
ности  не  зналъ  пикто,  всѣхъ  менѣе  онъ  самъ.  Имѣнье 
было  большое,  хотя  п  далеко  не  такихъ  уже  размѣ¬ 
ровъ,  какъ  прежде.  Покойникъ  папаша,  будь  ему  доб¬ 
рая  память,  тоже  любилъ  пожить  себѣ  въ  удовольствіе, 
и  еще  при  немъ  была  вырублена  большая  часть  лѣса, 
п  продано  не  мало  десятинъ  луговъ.  Михаилъ  ІІвано- 


ззичъ  послѣ  почти  15-ти  лѣтней  службы  въ  кираси¬ 
рахъ,  разумѣется,  не  безъ  долговъ  оставилъ  Петер¬ 
бургъ.  Свое  правленіе  онъ  началъ  съ  того,  что  для 
покрытія  старыхъ  грѣховъ  продалъ  еше  порядочный 
кусочекъ  земли  да  и  на  остальное  имѣнье  выдалъ  но¬ 
вую  закладную.  Пока  однако  все  это  устраивалось  бла¬ 
гополучно,  и  граоа  не  безпокоили.  Староста  былъ  мо¬ 
лодецъ;  все  умѣлъ  устроить  безъ  шуму,  безъ  лиш¬ 
нихъ  разговоровъ:  когда  барину  нужны  были  деньги, 
онѣ  всегда  оказывались  у  него  подъ  рукой. 

Въ  эпоху  ихъ  переселенія  въ  деревню  графъ  Миха¬ 
илъ  Ивановичъ  и  граФііня  Марья  Дмитріевна,  не  смот¬ 
ря  на  трехъ  подростающпхъ  дочерей,  все  еще  были  и 
считали  себя  очень  молодыми  людьми.  Заботъ  и  обя¬ 
занностей  они  за  собой  никакихъ  не  вѣдали,  и  никто 
не  отрицалъ  за  ними  права  жить  въ  полное  себѣ  удо¬ 
вольствіе. 

Жизнь  и  въ  деревнѣ  пошла  прежнимъ  путемъ,  ве¬ 
селая  и  вольная.  Все  въ  домѣ  еще  при  покойномъ  ба¬ 
ринѣ  было  заведено  на  широкую,  барскую  ногу:  30 
выѣздныхъ  лошадей  на  кошощнѣ,  англійскій  садъ,  оран¬ 
жереи  и  теплицы,  масса  праздной,  лѣнивой  дворни. 
Единственное  измѣненіе,  которое  привезли  съ  собой 
молодые  господа,  состояло  въ  томъ,  что  къ  затѣямъ 
стараго  барства  они  присоединили  много  разныхъ  сто¬ 
личныхъ  болѣе  утонченныхъ  прихотей,  о  которыхъ 
прежде  въ  деревнѣ  не  грезили.  Въ  парадныхъ  комна¬ 
тахъ  перебили  всю  мебель  шелковой  матеріей.  Полы  и 
окна  прежде  стояли  голые  —  теперь  всюду  разостлали 
ковры  и  навѣсили  портьеры.  Дакеп  ходили  прежде  въ 
засаленныхъ  сюртукахъ  съ  барскаго  плеча  —  теперь 
имъ  пошили  Форменныя  ливреи.  Кухню  отдали  въ 
распоряженіе  повара,  учившагося  въ  Англійскомъ  клу¬ 
бъ,  а  въ  дѣвичьей  къ  толпѣ  доморощенныхъ  горнич¬ 
ныхъ,  съ  утра  до  ночи  занятыхъ  шитьемъ,  вышивань¬ 
емъ,  плетеньемъ  кружевъ,  присоединили  еще  Франто¬ 
ватую  камеристку  изъ  вольныхъ. 

Своимъ  примѣромъ  молодые  господа  имѣли  благо- 
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творное  вліяніе  и  на  сосѣдей.  Губернаторъ  въ  рѣчи» 
произнесенной  имъ  па  обѣдѣ  въ  честь  новопріѣзжихъ» 
сказалъ  не  даромъ,  что  они  внесли  новую  жизнь  въ 
губернію.  Дѣйствительно,  съ  ихъ  пріѣздомъ  началась 
эра  праздниковъ,  пировъ  и  удовольствій.  Никто  не  хо¬ 
тѣлъ  ударить  въ  грязь  лицомъ  передъ  столичными  го¬ 
стями.  Помѣщики  и  помѣщицы  стряхивали  съ  себя 
деревенскую  лѣнь.  Прежнія  безхитростныя  забавы,  тя¬ 
желые  именинные  обѣды,  карты  и  пляска  замѣнились 
теперь  болѣе  утонченными,  такъ  сказать,  нптелекту- 
алыіыми  удовольствіями.  Въ  первый  же  годъ  послѣ 
переѣзда  графовъ  Баранцовыхъ  въ  имѣніе  въ  ихъ  гу¬ 
бернскомъ  городѣ  состоялся  любительскій  спектакль, 
концертъ  съ  живыми  картннали  и  маскарадъ  по  под¬ 
пискѣ. 

И  Михаилъ  Ивановичъ  и  Марья  Дмитріевна  были  въ 
восторгѣ  отъ  произведеннаго  ими  въ  губерніи  впечат¬ 
лѣнія  и  оба  вполнѣ  прониклись  важностью  своеіі,  такъ 
сказать,  цивилизаторской  миссіи.  Графъ  произнесъ  да¬ 
же  на  одномъ  офиціальномъ  обѣдѣ  спичъ  о  значеніи 
англійской  "еиігу  и  о  желательности,  чтобы  русскіе 
помѣщики  превратились  въ  англійскихъ  ІапсИогсГовъ. 

ГраФііпя  тоже  трудилась  не  мало  для  облагорожнва- 
нія  провинціальныхъ  нравовъ.  Она  считала  себя  обя¬ 
занной  выписывать  дорогіе  туалеты  изъ  Петербурга- 
Домъ  Баранцовыхъ  былъ  всегда  открытъ  для  гостей. 
Обѣдъ  былъ  поздній,  по  городскому,  и  всѣ  домашніе 
были  обязаны  переодѣваться  передъ  обьдомъ.  какъ  во¬ 
дится  у  англичанъ.  За  закуской  подавалась  не  простая 
очищенная,  а  англійская  горькая. 

Домъ  Баранцовыхъ,  тяжеловѣсной  старинной  построй¬ 
ки  съ  каменными  стѣнами  аршина  въ  два  толщиной, 
по  наружному  виду  напоминалъ  огромный  четыреу- 
голыіый  ящикъ,  къ  которому,  Богъ  знаетъ  для  чего,, 
прилѣплены  въ  разныхъ  мѣстахъ  Фантастическіе  Фона¬ 
ри  и  балкончики.  Вообще  онъ  былъ  того  опредѣленна¬ 
го,  хотя,  кажется,  еще  ни  въ  одномъ  учебникѣ  архи¬ 
тектуры  не  отмѣченнаго  стиля,  который  слѣдовало  бы. 
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назвать  крѣпостнымъ  стилемъ.  Всего  было  много,  ма¬ 
теріаломъ  всюду  сорили,  но  все  было  какъ-то  грубо  н 
топорно.  На  всемъ  было  видно,  что  домъ  этотъ  стро¬ 
ился  въ  такое  время,  когда  трудъ  былъ  даровой  и 
всѣ  обходились  домашними  средствами.  Кирпичи  об¬ 
жигались  па  своемъ  заводѣ,  паркеты  изготовлялись  изъ 
своего  лѣса  и  своими  крѣпостными;  даже  архитекторъ, 
дѣлавшій  планъ,  и  тотъ  былъ  крѣпостной. 

По  внутреннему  расположенію  комнатъ  домъ  Баран- 
цовыхъ  тоже  не  отличался  отъ  большинства  помѣщи¬ 
чьихъ  домовъ  того  времени:  наверху  жили  господа, 
внизу  были  дѣтскія;  подвальный  этажъ  былъ  отведенъ 
подъ  кухню  п  для  прислуги. 

До  подвальнаго  этажа  граФішя  спускалась  только  въ 
Свѣтлый  праздникъ,  когда  шла  христосоваться  со  всей 
дворней;  но  въ  дѣтскія  опа  иногда  заглядывала  и  въ 
простые  дни,  когда  позволяло  ей  время,  т.  е.,  когда 
не  было  гостей,  пли  опа  сама  не  собиралась  въ  гости 
—это  впрочемъ  случалось  не  очень  часто. 

Въ  дѣтскихъ  Барапцовскаго  дома  росли  и  развива¬ 
лись  три  барышни  на  попеченіи  двухъ  гувернантокъ, 
изъ  которыхъ  одна  М-Пе  .Іиііе  была  высокая,  очень  жи¬ 
вая  и  разговорчивая  брюнетка  неопредѣленнаго  возра¬ 
ста,  а  двугая  М-гие  Кі^ііі  —  почтенная  вдовица  со  стро¬ 
гимъ  монументальнымъ  лицомъ,  обрамленнымъ  круп¬ 
ными  сѣдыми  буклями.  Сверхъ  этихъ  двухъ  гувер¬ 
нантокъ  при  дѣтяхъ  состояло  еще  не  мало  другаго 
народа:  старая  няня,  горничная  Анисья  п  дѣвченка 
для  побѣгушекъ. 

Ну,  словомъ,  все  было  такъ,  какъ  п  слѣдовало  быть 
въ  порядочномъ  барскомъ  домѣ.  Всѣ  три  барышни  бы¬ 
ли  высоки  для  своихъ  лѣтъ;  у  всѣхъ  троихъ  были 
отличные  густые  волосы,  которые  по  утрамъ  заплета¬ 
лись  въ  косу,  а  къ  обѣду  распускались  по  плечамъ,  и 
всѣ  три  обѣщали  со  временемъ  быть  красавицами. 

Двѣ  старшихъ  Дена  и  Лиза  стояли,  такъ  сказать, 
уже  на  порогѣ  дѣтской  п  въ  скорости  имъ  предстояло 
выпорхнуть  въ  гостинную.  Одной  ИЗЪ  ІІІІХЪ  было  14ѵ 
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другой  13  лѣтъ.  Объ  онѣ  уже  со  страстнымъ  любо¬ 
пытствомъ  прислушивались  къ  каждому  доносящемуся 
до  нихъ  отголоску  изъ  верхняго  этажа  п  обЬ  сильно 
роптали  на  то,  что  ихъ  водятъ  еще  въ  коротенькихъ 
платьяхъ. 

Третья  барышня  Вѣра  была  еще  совсѣмъ  маленькой 
дѣвченкой,  лѣтъ  восьми,  съ  кругленькимъ  румянымъ 
лицомъ  и  съ  тѣмъ  страннымъ  созерцательнымъ  взгля¬ 
домъ,  который  почти  всегда  бываетъ  въ  глазахъ  ре¬ 
бенка,  живущаго  своей  особой  дѣтской  жизнью.  Она 
пока  ни  на  что  не  роптала.  Какъ  у  всѣхъ  дѣтей, 
жизнь  которыхъ  идетъ  правильно,  въ  ней  были  силь¬ 
но  развиты  консервативные  инстинкты;  ко  всему  окру¬ 
жающему  она  была  привязана  безсознательною,  живот¬ 
ного  привязанностью  холеннаго  комнатнаго  звѣрька  и 
еіі  еще  ни  разу  не  приходило  въ  голову  усумннться 
т.  достоинствахъ  кого-нибудь  изъ  ея  близкихъ.  Ея 
мама  была  лучшая  изъ  мамъ,  ея  дѣтская — лучшая  изъ 
дѣтскихъ. 

Да  и  дѣйствительно  все  въ  домѣ  шло  прекрасно. 
Всякій  сверчокъ  зналъ  свой  шестокъ  и  всѣмъ  жилось 
мирно,  покойно,  какъ  всегда  бываетъ  во  всякомъ  об¬ 
ществѣ,  гдѣ  есть  прочные  устои,  и  гдѣ  отдѣльной 
личности  не  предоставлено  биться  головой  объ  стѣну, 
ища  какого-то  своего  собственнаго,  отдѣльнаго  исхода. 

Вообще  о  любви  и  думалось,  и  шепталось,  и  мечта¬ 
лось  не  мало  въ  нижнемъ,  какъ  и  въ  верхнемъ  эгажѣ 
Баранцовскаго  дома. 

Да  и  что  въ  самомъ  дѣлѣ,  кромѣ  радостей  и  печа¬ 
лей  любви,  могло,  казалось,  перерѣзать  прямую,  ров¬ 
ную,  какъ  полотно,  дорогу,  растнлавшуюея  предъ  всѣ¬ 
ми  тремя  барышнями  Баранцовымн.  Во  всѣхъ  осталь¬ 
ныхъ  отношеніяхъ  ихъ  жизнь  была  опредѣлена  и  пре¬ 
дусмотрѣна  напередъ.  У  папы  съ  мамой  совсѣмъ  было 
рѣшено,  что  Митино  пойдетъ  въ  приданное  за  .Іеной, 
Степино  —  за  Лизой,  а  Борки  достанутся  младшей  — 
Вѣрѣ. 

Знали  тоже  и  графъ  и  граФиня,  что  въ  свое  время. 
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годика  черезъ  три -четыре,  непремѣнно  явится  какой 
шібудь  гусаръ  или  драгунъ  и  уведетъ  Лену;  потомъ 
немного  погодя,  явится  другой  гусаръ  и  уведетъ  Ли¬ 
зу.  А  тамъ  придетъ  чередъ  и  за  Вѣрой. 

Будутъ  дѣти  жить  не  въ  Боркахъ,  а  въ  другомъ 
домѣ,  будетъ  имъ  прислуживать  не  Анисья,  а  другая 
какая-нибудь  горничная,  но  за  этими  маленькими  из¬ 
мѣненіями  повторитъ  каждая  мамину  судьбу,  какъ  и 
мама  повторила  судьбу  бабушки.  Все  это  было  очень, 
просто  и  очень  вѣрно  и  зналось  само  собой,  не  думая, 
какъ  знается  то,  что  и  завтра  будетъ  обѣдъ  и  послѣ¬ 
завтра. 

Но  всѣ  эти  вѣрные  и  несомнѣнные  разсчеты  вне¬ 
запно  пересѣклись  однимъ  неожиданнымъ  событіемъ, 
т.  е.,  по  правдѣ  сказать,  событіе  это  было  не  совсѣмъ 
неожиданное,  такъ  какъ  уже  лѣтъ  двадцать  о  немъ 
говорилось,  къ  нему  готовилась  вся  Россія;  но  какъ  и 
всѣ  великія  событія,  оно  имѣло  то  свойство,  что,  ког¬ 
да  наконецъ  совершилось,  всѣмъ  показалось,  что  оно 
налетѣло  врасплохъ  и  застало  всѣхъ  неприготовлен¬ 
ными. 

Первую  тѣнь  этого  грядущаго  событія  увидѣла  Въра 
при  слѣдующихъ  обстоятельствахъ.  Въ  концѣ  1860  го¬ 
да  былъ  у  Баранцовыхъ  семейный  обѣдъ,  па  которомъ 
кромѣ  обычныхъ  тетушекъ,  бабушекъ  и  близкихъ  со¬ 
сѣдей,  присутствовалъ  еще  одинъ  рѣдкій  и  почтенный 
гость  —  дядюшка  изъ  Петербурга,  важный  сановникъ 
въ  какомъ-то  министерствѣ.  Пріѣхалъ  онъ  всего  сего¬ 
дня  поутру  и  за  обѣдомъ,  разумѣется,  почти  что  одинъ 
говорилъ,  разсказывалъ  разныя  новости  изъ  высшихъ 
правительственныхъ  сФеръ,  о  которыхъ  по  газетамъ 
ничего  вѣдь  не  узнаешь. 

Однако  во  время  обѣда  граФііня  нѣсколько  разъ  пе¬ 
ребила  его.  именно  тогда,  когда  разсказъ  становился 
всего  оживленнѣе.  „Віёрап!  ргепег  §агс!е“,  говорила 
она,  таинственно  кивая  головой  на  разносившихъ  блю¬ 
да  лакеевъ,  хотя  эти  послѣдніе  и  сохраняли  обычную 
вполнѣ  безучастную  мину. 
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ПослЬ  дессерта  перешли  въ  гостиную.  Графъ  самъ 
удостовѣрился,  закрыты  лп  двери  во  всѣхъ  сосѣднихъ 
комнатахъ.  „Ѵоиз  роиѵег  рагіег,  8іёрап!“  сказалъ  онъ 
торжественно 

Вѣра  сидѣла  на  колѣняхъ  у  новаго  дядюшки,  съ 
которымъ  она  уже  успѣла  подружиться.  На  нее  не 
обратили  вниманія,  думая,  вѣроятно,  что  она  еще  ни¬ 
чего  не  пойметъ. 

„С’езі  ГаШ  Б’етрегеиг  а  зоизсгіі  1е  ргоіеі  ^иі  Іиі  а 
ёіе  ргёзепіё  раг  Іа  сотІ88Іоп“,  торжественно  прогово¬ 
рилъ  дядюшка. 

У  мамы,  разливавшей  въ  эту  минуту  коФе,  безсиль¬ 
но  опустились  руки;  ложечка  зазвенѣла  о  блюдечко, 
и  нѣсколько  капель  кофѳ  пролились  на  дорогую  ска¬ 
терть.  „Мои  Ніей,  топ  Ніей”!  проговорила  она,  падая 
въ  кресло  и  закрывая  лицо  руками. 

Всѣ  присутствующіе  сидѣли  какъ  ошеломленные  дя¬ 
диными  словами. 

„Неужели,  дѣйствительно,  совсѣмъ  уже  рѣшено”, 
тихимъ,  насильственно  спокойнымъ  голосомъ  спросилъ 
папа. 

„Совсѣмъ  и  нерушимо!  Въ  началѣ  Февраля  мани¬ 
фестъ  разошлютъ  по  всѣмъ  приходскимъ  церквамъ, 
чтобы  19-го  объявить  его  народу”,  помѣшивая  свой 
коФе,  отвѣчаетъ  дядя. 

„Значитъ  остается  теперь  только  положиться  на  ми¬ 
лость  Божью”,  со  вздохомъ  говоритъ  папа. 

Нѣсколько  минутъ  общаго  тяжелаго  молчанія. 

„Господа,  да  вѣдь  что-жъ  это?  По  моему  это  гра¬ 
бежъ  да  и  только”,  раздается  вдругъ  голосъ  старика, 
Семена  Ивановича  —  папинаго  дяди.  Оаъ  вскакиваетъ 
въ  волненіи  со  своего  мѣста  и  ударяетъ  кулакомъ  по 
столу.  Бѣлые  волосы  развиваются  вокругъ  его  разго¬ 
ряченнаго,  гнѣвнаго  лица. 

„Не  кричите,  дядя,  Бога  ради!  Без  йотезікріез  реи- 
ѵепі  епіеш1ге“,  пугливо  умоляетъ  мама. 

„Да  объясните  же  вы  мнѣ,  наконецъ,  что  же  это  та¬ 
кое  будетъ?  Значитъ  слушаться  насъ  теперь  нереста- 
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путъ,  такъ  что  ли“,  съ  растеряннымъ  и  обиженнымъ 
видомъ  вмѣшивается  въ  разговоръ  старая  тетка  Арина 
Ивановна. 

,,Не  приставай  съ  пустяками,  сестра,  неперпѣливо 
отстраняетъ  ее  рукой  папа,  дай  распросить  Степана 
обо  всемъ  толкомъ,  какъ  слѣдуетъ11. 

Мужчины  собираются  кучкой  вокругъ  Степана  Ми¬ 
хайловича,  который  начинаетъ  что-то  горячо  толковать. 
Дамы  всѣ  продолжаютъ  отчаиваться.  Соттегй  езі-се 
сріе  Гетрегеиг,  г^ш  а  Гаіг  зі  Ьоп,  реиі  поиз  хаіге  іапі  сіе 
реіпе,  удивляется  одна  изъ  нихъ. 

Человѣкъ  входитъ  убрать  коФе.  Всѣ  моментально 
смолкаютъ. 

„Барышня,  вы  оставались  сегодня  въ  гостиной  по¬ 
слѣ  обѣда.  Не  слыхали  ли,  о  чемъ  господа  толкова- 
ли“,  спрашиваетъ  позднимъ  вечеромъ  Анисья,  укла¬ 
дывая  маленькую  барышню  спать. 

Изъ  того,  что  говорилось  въ  гостиной,  Вѣра  поняла, 
что  всему  ихъ  семейству  грозитъ  какая-то  бѣда.  Ни¬ 
кто  и  не  подумалъ  о  томъ,  чтобы  приказать  ей  мол¬ 
чать,  но  кастовая  жилка  уже  такъ  сильна  въ  породи¬ 
стомъ  звѣрькѣ,  что  она  отвѣчаетъ  съ  достоинствомъ: 
„я  ничего  не  слыхала,  Анисья11! 

Хотя  теперь  уже  всѣмъ  извѣстно,  что  манифестъ  не 
только  подписанъ  Государемъ,  но  и  разосланъ  по  всѣмъ 
приходамъ,  однако  до  послѣдняго  дня,  до  послѣдней 
минуты  господа  продолжаютъ  бояться,  чтобы  прислуга, 
неравно,  этого  не  услыхала. 

Прислуга  съ  своей  стороны  и  виду  не  подаетъ,  что 
что-либо  знаетъ,  и  всѣ  разговоры  въ  передней  и  въ 
буфетѣ  столь  лее  ленво  смолкаютъ  при  приближеніи 
кого-нибудь  изъ  господъ,  какъ  разговоры  въ  гостиной 
при  появленіи  кого-либо  изъ  людей. 

Но  вотъ  наступило  наконецъ  это  грозное,  это  давно 
ожидаемое,  это  чреватое  послѣдствіями  19-ое  Февраля. 
Вся  семья  Баранцовыхъ  ѣдетъ  въ  церковь.  Послѣ 
обѣдни  священникъ  прочтетъ  манифестъ. 

Къ  9  часамъ  утра  уже  всѣ  въ  домѣ  готовы  и  одѣ- 
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ты.  Все  сегодня  дѣлается  лихорадочно  н  въ  то  во¬ 
время  торжественно,  въ  родѣ  того,  какъ  бываетъ,  на¬ 
примѣръ,  когда  ѣдутъ  на  похороны.  Всѣ  боятся  про¬ 
молвить  липшее  слово. 

Дѣти  и  тѣ  чувствуютъ  инстинктомъ  важность  и  тор¬ 
жественность  сегодняшняго  дня,  ведутъ  себя  тихо  и 
смирно  и  ни  о  чемъ  не  смѣютъ  распрашнвать. 

У  параднаго  подъѣзда  стоятъ  двѣ  коляски.  Экипажи 
вычищены  съ  иголочки;  на  лошадяхъ  лучшая  сбруя; 
кучера  въ  новыхъ  кафтанахъ.  Папа  тоже  во  всемъ 
парадѣ,  въ  мундирѣ  и  съ  орденами.  Мама  въ  дорогой 
бархатной  мантилькѣ;  дѣти  разряжены,  какъ  куколки. 

Въ  переднюю  коляску  садятся  господа:  графъ  и 
граФішя  на  переднемъ,  три  дѣвочки  па  заднемъ  си¬ 
дѣніи.  Въ  другомъ  экипажѣ  размѣшаются  гувернантки,, 
экономка  п  управляющій.  Остальная  дворня  отправля¬ 
ется  въ  церковь  пѣшкомъ.  Кромѣ  малыхъ  ребятъ  и 
выжившаго  изъ  ума  стараго  Матвѣя  никого  не  остает¬ 
ся  дома. 

До  церкви  три  версты.  Во  время  дороги  мама  часто 
подноситъ  къ  глазамъ  раздушенный  платокъ.  Папа  су¬ 
рово  молчитъ. 

Вся  площадь  передъ  папертью  черна  пародомъ.  Со¬ 
бралось  тысячи  двѣ-три  мужиковъ  и  бабъ  изъ  окрест¬ 
ныхъ  деревень.  Издали  кажется,  что  эго  одна  сплош¬ 
ная  масса  сѣрыхъ  зипуновъ,  среди  которыхъ  то  здѣсь, 
то  тамъ  краснѣетъ  яркій  бабій  головной  платокъ. 

,,Се  зресіасіе  те  і'аіі  таі!  йе  репзе  іпѵоіопіаігетепг 
а  89й,  истерически  бормочетъ  граФипя. 

,Д)е  ^гасе,  Іаівег-ѵоиз  та  с1іеге“,  взволнованнымъ 
шепотомъ  отвѣчаетъ  графъ. 

II  сегодня,  какъ  н  всегда  по  праздникамъ,  церков¬ 
ный  сторожъ  поджидаетъ  на  колокольнѣ  появленія  го¬ 
сподской  коляски,  и,  лишь  только  она  показывается  на 
поворотѣ  дороги,  колокола  начинаютъ  звонить. 

Церковь  набита  биткомъ ;  кажется,  яблоку  негдѣ 
упасть;  но  по  старой  закоренѣлой  привычкѣ  вся  эта 
сплошная  толпа  почтительно  разступается  передъ  го- 
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сподами  и  пропускаетъ  ихъ  впередъ,  па  ихъ  обычное 
мѣсто  у  праваго  клироса. 

„Міромъ  Господу  помолимся14.  Провозглашаетъ  свя¬ 
щенникъ,  выходя  изъ  алтаря  въ  полномъ  облаченіи. 

„И  духове  твоему44.  Отвѣчаетъ  хоръ  пѣвчихъ. 

Вся  эта  густая,  сѣрая,  темная  масса  молится  сего¬ 
дня,  какъ  одинъ  человѣкъ,  сосредоточенно,  изступлен¬ 
но.  Мужики  и  бабы  часто  крестятся  и  кладутъ  земные 
поклоны.  Смуглыя,  суровыя,  изборожденныя  глубокими 
морщинами  лица,  какъ  судорогой,  сведены  напряжен¬ 
ностью  молитвы  и  ожиданія. 

Храмъ  воздыханья,  храмъ  печали, 

Убогій  храмъ  земли  моей, 

Тяжеле  вздоховъ  не  слыхали 
Ни  Римскій  Петръ,  ни  Колизей. 

Но  сегодня  не  вздохи  и  не  стоны  слышатся  въ 
этомъ  храмѣ.  Сегодня  въ  немъ,  да  не  только  въ  немъ 
одномъ,  но  и  въ  каждой  изъ  многихъ  ста  тысячъ  цер¬ 
квей  земли  русской,  возносятъ  къ  небу  такія  жаркія,, 
преисполненныя  безконечной  вѣры  и  страстнаго  упо¬ 
ванія  молитвы,  какія,  можетъ  быть,  ни  разу,  съ  тѣхъ 
поръ  какъ  земля  стоитъ,  не  возносились  заразъ  цѣ¬ 
лымъ,  стомилліоннымъ  народомъ. 

„Господи  Владыко  нашъ!  Смнлуешься-ли  ты  надъ 
нами?  Скорбь  наша  велика  и  многолѣтня!  Будетъ-ли 
теперь  лучше44? 

Что-то  скажетъ  царскій  манифестъ?  До  сихъ  поръ 
даже  и  господамъ  содержаніе  его  извѣстно  только  по 
слухамъ.  Въ  доподлинностп-же  никто  еще  ничего  не 
знаетъ,  такъ  какъ  манифесты  разосланы  священникамъ, 
запечатанные  казенной  печатью,  которая  будетъ  взло¬ 
мана  лишь  по  окончаніи  обѣдни. 

Отъ  необычнаго  скученія  чернаго  народа  и  отъ  мно¬ 
жества  зажженныхъ  свѣчей  въ  маленькой  спертой  цер¬ 
кви,  не  смотря  на  открытыя  двери  и  окна,  становится 
нестерпимо  душно.  Тяжелый  запахъ  потнаго  платья  и 
грязныхъ  сапогъ  смѣшивается  съ  гарью  восковыхъ 
свѣчей  и  съ  благоуханіемъ  ладона.  Дымъ  кадила  си- 
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ними  клубами  возносится  кверху.  Воздуха  не  хвата¬ 
етъ;  грудь  вздымается  тяжело  и  болѣзненно,  и  это 
Физическое  страданіе  отъ  затрудненнаго  дыханія,  при¬ 
соединяясь  къ  напряженности  ожиданія,  становится 
нестерпимой  мукой,  вызываетъ  чувство  безотчетнаго 
страха. 

„Скоро-ли,  скоро-ли“?  истерически  шепчетъ  граФИ- 
ня,  судорожно  сжимая  руку  мужа. 

Священникъ  выноситъ  крестъ.  Проходитъ  добрыхъ 
полчаса,  пока  всѣ  присутствующіе  успѣваютъ  къ  нему 
приложиться.  Кончилось  наконецъ  прикладываніе.  Свя¬ 
щенникъ  на  минуту  скрывается  въ  алтарѣ  и  затѣмъ 
снова  появляется  на  амвонѣ;  въ  рукахъ  у  него  свер¬ 
токъ  гербовой  бумаги,  съ  котораго  виситъ  большая 
казенная  печать. 

Глубокій,  протяжный  вздохъ  проносится  по  церкви, 
словно  вся  толпа  вздохнула  заразъ,  одной  грудью.  Но 
въ  эту  минуту  происходитъ  неожиданное  замѣшатель¬ 
ство.  Огромное  большинство  народа,  которому  не  уда¬ 
лось  пробраться  въ  церковь,  спокойно  оставалось  на 
паперти,  пока  шла  обѣдня,  но  теперь  терпѣнія  не 
хватаетъ.  Въ  открытой  настежь  двери  толпа  дѣлаетъ 
дружный  н  неожиданный  натискъ  впередъ,  происхо¬ 
дитъ  нѣчто  невообразимое.  Люди,  стоящіе  впереди, 
кучами  валятся  на  ступеньки  амвона.  Крики,  руга¬ 
тельства,  стоны,  визгъ  дѣтей. 

„Моп  Віеи!  топ  Біеи!  ргепег  рШё  сіе  поив“!  чуть 
не  плачетъ  граФішя,  хотя  ей,  подъ  защитой  клироса, 
и  не  грозитъ  никакой  опасности.  Дѣти  тоже  внѣ  себя 
отъ  страха. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  порядокъ  въ  церкви  воз¬ 
становленъ.  Снова  безмолвная,  напряженная,  благого¬ 
вѣйная  тишина.  Всѣ  слушаютъ  жадно,  сдерживая  ды¬ 
ханіе,  порой  только  вырвется  глухой,  сдавленный  свистъ 
изъ  груди  старика,  страдающаго  одышкой,  или  запла¬ 
четъ  грудное  дитя;  но  мать  такъ  поспѣшно,  такъ  ис¬ 
пуганно  принимается  его  укачивать,  что  ребенокъ  смол¬ 
каетъ  моментально. 
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Священникъ  читаетъ  медленно,  нараспѣвъ,  растяги¬ 
вая  слова,  такъ-же,  какъ  онъ  читаетъ  евангеліе. 

Манифестъ  написанъ  канцелярскимъ,  книжнымъ  язы¬ 
комъ.  Мужики  слушаютъ,  не  переводя  духа,  но,  какъ 
они  ни  напрягаютъ  свои  головы,  изъ  этой  грамоты, 
рѣшающей  для  нихъ  вопросъ — быть  или  не  быть,  одни 
отдѣльныя  слова  доходятъ  до  ихъ  пониманія.  Общій 
смыслъ  остается  для  нихъ  темнымъ.  По  мѣрѣ  того 
какъ  чтеніе  приближается  къ  концу,  страстная  напря¬ 
женность  ихъ  лицъ  мало-по-малу  исчезаетъ  и  замѣня¬ 
ется  выраженіемъ  тупаго,  испуганнаго  недоумѣнія. 

Священникъ  кончилъ  чтеніе.  Мужики  все  еще  не 
знаютъ  навѣрное,  вольные  они  или  нѣтъ,  и  главное, — 
жгучій,  жизненный  для  нихъ  вопросъ,  —  чья  теперь 
земля?  Молча,  понуривъ  головы,  толпа  начинаетъ  рас¬ 
ходиться. 

Господская  коляска  подвигается  шагомъ  среди  ку¬ 
чекъ  народа.  Мужики  раздвигаются  передъ  ней  и  сни¬ 
маютъ  шапки,  но  не  кланяются,  какъ  бывало,  въ  по¬ 
ясъ  и  хранятъ  странное,  зловѣщее  молчаніе. 

„Ваше  графское  сіятельство!  Мы  ваши,  вы  наши1'! 
Раздается  вдугъ  среди  общей  тишины  смѣлый,  пья¬ 
ный  голосъ,  и  ледявый  мужпченка,  въ  изодранномъ 
тулупѣ,  безъ  шапки,  уже  успѣвшій  нализаться,  пока 
шла  обѣдня,  бросается  къ  коляскѣ,  стремясь  на  бѣгу 
прикоснуться  губами  къ  господской  ручкѣ. 

„Не  суйся“!  злобно  отстраняетъ  его  рослый  парень 
съ  угрюмымъ,  мрачнымъ  лицомъ. 

Вечеромъ  того-же  дня  вся  семья  Баранцовыхъ  соб¬ 
рана  въ  маленькой  гостиной  граФини.  Кромѣ  домаш¬ 
нихъ  и  М-Пе  Лиііе  тутъ  еще  и  тетушка  Арина  Ива¬ 
новна  и  дядюшка  Семенъ  Ивановичъ.  Въ  обыкновенное 
время  всѣ  сидятъ  по  вечерамъ  въ  разныхъ  комнатахъ, 
но  сегодня  чувство  общей  бѣды  заставляетъ  всѣхъ 
держаться  вмѣстѣ,  тѣсной  кучкой.  Мама  лежитъ  на 
кушеткѣ  въ  мигрени.  М-Пе  <Гп1іе  прикладываетъ  ей 
■свѣжіе  компрессы  къ  вискамъ.  Папа,  заложивъ  руки 
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за  спину,  расхаживаетъ  по  комнатѣ  мрачный  и  задум¬ 
чивый.  Дядюшка  забился  въ  уголъ  и  глубокомысленно 
сопитъ.  Тетушка  раскладываетъ  гранъ-пасьянсъ,  вре¬ 
мя  отъ  времени  громко  вздыхая. 

На  дворѣ  поднялась  къ  вечеру  страшная  мятель;  въ 
трубѣ  словно  живой  кто-то  возится  н  завываетъ  тос¬ 
кливо  н  протяжно. 

Вдругъ  налетитъ  порывъ  вѣтра,  хлопнетъ  ставней, 
загремитъ  желѣзными  листами  на  крышѣ.  ГраФішя  вся¬ 
кій  разъ  вздрогнетъ  и  привскочитъ  на  кушеткѣ.  Въ 
комнатѣ  становится  все  темнѣй  и  темнѣй.  Ампель  на 
столѣ,  какъ  ее  ни  заводи,  горитъ  тускло  и  копотно; 
очевидно,  слѣдовало-бы  подлить  масла.  Но  всѣ  дѣла¬ 
ютъ  видъ,  будто  этого  не  замѣчаютъ.  Прислуга  вся 
сегодня  разбѣжалась  куда-то,  и  никому  не  хочется 
встать  и  позвать  лакея. 

,. Мужики  у  лѣсковскаго  барина  намедни  домъ  сна- 
лнли“!  Выговариваетъ  неожиданно  тетушка. 

„II  не  то  еше  спалятъ41!  Слышится  изъ  угла  зловѣ¬ 
щее  карканье  стараго  дяди. 

..Да,  заварили  кашу!  —  Продолжалъ  онъ  черезъ  нѣ¬ 
сколько  минутъ  унылымъ,  пророческимъ  голосомъ.  — 
Посмотримъ,  каково  ее  будетъ  расхлебывать.  Пусть 
вотъ  она,  онъ  указываетъ  рукой  на  М-Пе  Лиііе,  пораз¬ 
скажетъ  намъ,  каково  было  у  нихъ  въ  89  году“. 

„Моп  Біеи!  топ  Біеи!  ^ие  Гаѵепіг  езі;  ІеітіЪ1е“! 
нервно  шепчетъ  мама. 

„Полноте  вздоръ  болтать!  Русскій  мужикъ  не  яко¬ 
бинецъ".  Папа  говоритъ  спокойно,  ободряюще,  но  вид¬ 
но,  что  тонъ  этотъ  напускной,  что  онъ  самъ  далеко 
не  спокоенъ. 

„Ахъ  нѣтъ,  МіеЪеІ,  мужикъ  нашъ  звѣрь,  мужикъ 
нашъ  хуже  Французскаго11 !  Мама  въ  волненіи  привста¬ 
етъ  на  кушеткѣ  и  опирается  на  локоть.  „Ты  вѣдь 
знаешь,  что  мужики  насъ  ненавидятъ... “ 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  скрипитъ  дверь.  Всѣ  вздраги¬ 
ваютъ  п  пугливо  оглядываются.  У  мамы  вырывается 
испуганное  „ахъ“! 
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Это  пришелъ  Степанъ  доложить,  что  чай  поданъ. 

Вѣрѣ  пора  ложиться  спать.  Въ  дѣтской  никого  нѣтъ. 
Она  отноряетъ  дверь  въ  корридоръ.  Снизу  изъ  люд¬ 
ской,  гдѣ  ужинаютъ  люди,  доносятся  неясные  звуки 
голосовъ,  звонъ  ножей  о  тарелки,  раскаты  хохота. 

Вѣрѣ  строго  запрещено  бѣгать  въ  людскую;  но  се¬ 
годня  о  ней  забыли.  Ей  и  страшно,  и  хочется  взгля¬ 
нуть,  что-то  тамъ  дѣлается.  Нѣсколько  минутъ  она 
стоитъ  въ  нерѣшительности;  но  она  не  робкаго  десят¬ 
ка;  любопытство  беретъ  верхъ,  и  она  стрѣлой  пуска¬ 
ется  внизъ,  въ  подвальный  этажъ. 

Тамъ  идетъ  пиръ  горой.  Поутру  настроеніе  духа 
прислуги  было  сдержанное,  далее  нѣсколько  подавлен¬ 
ное;  боязно  было  еще  вѣрить;  но  къ  вечеру  діапазонъ 
повысился.  За  улейномъ  откуда-то  взялась  водка;  всѣ 
подпили,  сдержанности  не  осталось  и  помину.  У  всѣхъ 
пылаютъ  лица,  глаза  подернулись  влагой,  волосы  рас¬ 
трепаны. 

Запахъ  щей  и  ржанаго  хлѣба,  смѣшанный  съ  тяже¬ 
лыми  парами  водки  и  съ  ѣдкимъ,  разъѣдающимъ  глаза 
дымомъ  махорки,  нестройные  звуки  гармоники,  пьяные 
голоса,  покрывающіе  другъ  друга, — вотъ  что  охватило 
Вѣру  при  входѣ  въ  людскую.  При  появленіи  барышни 
все  внезапно  стихло  и  подтянулось;  но  только  на  ми¬ 
нуту;  скоро  опять  поднялся  шумъ. 

„Барышня,  а  барышня!  Подь-ко  сюда!  Не  бось!  — 
Послышался  пьяный  голосъ  кучера,— Что,  господа  на¬ 
верху  плачутъ,  чай?  Жаль  имъ,  что  тираннть-то  насъ 
имъ  больше  не  дадутъ“? 

„Неправда!  Неправда!  Васъ  никто  не  тиранилъ.  Па¬ 
ла  съ  мамой  добрые1"!  Эти  слова  крикомъ  вырываются 
у  Вѣры.  Она  въ  безсильномъ  гнѣвѣ  топаетъ  ногой  о 
землю.  Баранцовская  кровь  проснулась.  Ей-бы  хотѣ¬ 
лось  ударить,  прибить  этихъ  безстыжихъ  холоповъ. 
Негодованіе  и  обида  совсѣмъ  заглушили  въ  ней  страхъ. 

„Не  тиранили!  Какъ-же!  А  дѣдушка-то  вашъ  покой¬ 
ный,  мало  на  своемъ  вѣку  людей  изувѣчилъ?  Зачѣмъ 
онъ  Андрюшку  столяра  не  въ  очередь  въ  солдаты 
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сдалъ?  Зачѣмъ  онъ  дѣвку  Арнныо  на  скотный  дворъ. 
сослалъ14?  Раздаются  съ  разныхъ  сторонъ  нѣсколько- 
голосовъ  разомъ. 

Гармоника  смолкла.  Вся  дворня  собралась  кучкой,  и 
посыпались  разсказы  про  доброе  старое  время  —  раз* 
сказы  страшные,  возмутительные,  какіе  и  во  снѣ  не 
грезились  Вѣрѣ. 

„Но  вѣдь  то  былъ  дѣдушка,  а  папа  съ  мамой  доб¬ 
рые  “!  Вѣра  не  кричитъ  теперь;  она  говоритъ  тихо,, 
сквозь  слезы,  пристыженнымъ  голосомъ. 

Минутное  молчаніе. 

„Да,  молодые  господа,  ничего  себѣ,  добрые44!  Какъ 
бы  нехотя  соглашаются  нѣсколько  человѣкъ. 

„Это  теперь  нашъ  баринъ  присмирѣлъ,  а  какъ  хо¬ 
лостымъ  былъ,  и  онъ  таки  порядкомъ  надъ  нами  дѣв¬ 
ками  надругался44,  злобно  замѣчаетъ  старая  подпившая 
ключница. 

„Безбожники  вы!  Грѣховодники!  Ребенка  малаго  не 
жалѣете"!  Раздается  вдругъ  гнѣвный,  негодующій  го- 
госъ  няни.  Она  уже  давно  хватилась  своей  питомицы 
и  бѣгала  за  ней  но  всему  дому;  но  ей  и  въ  голову 
не  приходило  искать  ее  въ  людской. 


Долго  не  можетъ  уснуть  въ  эту  ночь  Вѣра.  Новыя,, 
страшныя,  унизительныя  мысли  бушуютъ  въ  ея  голо¬ 
вѣ.  Она  сама  не  могла-бы  объяснить  хорошенько,  чего 
ей  такъ  жалко,  почему  ей  такъ  горько,  такъ  мучитель¬ 
но  стыдно.  Она  только  лежитъ  въ  своей  постелькѣ  и 
плачетъ,  плачетъ.  А  снизу,  изъ  подвальнаго  этажа,  все 
доносится  топанье  ногъ,  нестройные  звуки  гармоника 
и  пьяныя,  безсвязныя  взвизгиванія  плясовой  пѣсни. 


III 


Послѣ  эмансипаціи  все  въ  домѣ  сразу  перемѣнилось. 
Доходы  съ  имѣнія  такъ  уменьшились,  что  пришлось 
все  хозяііство  поставить  на  иную  ногу.  Староста  изъ 
молодца  внезапно  превратился  въ  мерзавца;  то  и  дѣло 
трубилъ  барину,  во  всемъ  находилъ  затрудненія  и  ни¬ 
когда  не  приносилъ  денегъ  въ  срокъ.  Надо  было  его 
отставить  и  взять  новаго,  но  съ  этимъ  все  пошло  еще 
хуже.  Чуть-ли  не  каждый  день  словно  изъ  земли  вы- 
росталп  старые  векселя  и  обязательства,  подписанные 
граФомъ  такъ  давно,  что  онъ  и  забыть  о  нихъ  успѣлъ. 
При  видъ  всякаго  новаго  векселя  графъ  выходилъ  изъ 
себя,  кричалъ  о  подлогѣ,  но  платить  все-таки  прихо¬ 
дилось.  Скоро  явилась  необходимость  продать  и  Мити¬ 
но,  и  Степино,  и  заливные  луга,  и  лѣсъ;  остались 
одни  только  Боркп  съ  незначительнымъ  клочкомъ  зем¬ 
ли.  Главная  бѣда  была  въ  томъ,  что  покупать  имѣнья 
теперь  мало  было  охотниковъ,  и  все  шло  за  полъ  цѣ¬ 
ны. 

Большую  часть  дворни  пришлось  распустить;  та-же 
прислуга,  которая  осталась  въ  домѣ,  съ  дѣтства  при¬ 
выкла  къ  лѣни  и  бездѣлью  и  теперь  ворчала  съ  утра 
до  ночи  на  то,  что  ей  прибавилось  работы.  У  господъ 
сердиться  и  „быть  не  въ  духѣ“  сдѣлалось  нормаль¬ 
нымъ  состояніемъ.  Между  собой  они  тоже  постоянно 
ссорились;  но  теперешнія  ссоры  такъ-же  мало  похо¬ 
дили  на  прежнія,  какъ  холодный  обложной  осенній 
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дождь  мало  походитъ  на  хорошій  весенній  ливень.  Не 
изъ-за  ревности  ссорились  теперь  графъ  съ  граФиней, 
а  изъ-за  денегъ,  не  изъ-за  чего  иного,  какъ  изъ-за 
денегъ.  Всякій  разъ  когда  граФішя  приходила  просить 
денегъ  на  хозяйство,  граФъ  осыпалъ  ее  упреками  за 
расточительность,  небрежность,  отсутствіе  порядка.  Ни 
одинъ  заказъ  новаго  платья  еіі  самой  пли  дочкамъ  не 
обходился  безъ  домашней  сцены.  Съ  другой  стороны 
отбило  графу  заикнуться  о  поѣздкѣ  въ  городъ  или  къ 
кому  изъ  сосѣдей,  чтобы  у  граФішп  тотчасъ  разыгра¬ 
лись  нервы;  по  не  хорошенькихъ  сосѣдокъ  опасалась 
она  теперь,  а  того,  что  мужъ  проиграется  въ  карты, 
или  иначе  какъ-нибудь  истратитъ  деньги. 

Съ  каждымъ  днемъ  дѣла  шли  хуже  и  хуже.  Прихо¬ 
дилось  отказываться  отъ  одной  прихоти  за  другой,  но 
денегъ  все-таки  не  хватало,  и  концы  все  не  сходились 
съ  концами.  Какъ  всѣ  непрактичные  люди,  граФъ  съ 
графиней  принялись  за  экономію  не  съ  того  конца,  съ 
какого  слѣдовало:  въ  домашнемъ  обиходѣ  они  урѣзы¬ 
вали  себя  въ  самомъ  необходимомъ,  дрожали  надъ 
каждымъ  кускомъ  сахара,  надъ  каждымъ  сальнымъ 
огаркомъ;  но  всѣ  крупные  расходы  по  дому  и  имѣнію 
оставались  тѣ  же.  Управляющій,  староста,  экономка, 
поваръ,  кучеръ  —  все  это  по  старому  наживалось  на 
счетъ  господъ,  съ  тою  только  разницею,  что  прежде 
каждый  воровалъ  въ  мѣру  и,  такъ  сказать,  по-божески; 
теперь-же  постоянныя  сцены,  попреки  зря,  правому  и 
виноватымъ,  вѣчныя  угрозы  отказать  отъ  мѣста  оже¬ 
сточали  прислугу:  каждый  торопился  нахапать  какъ 
можно  больше,  на  послѣдокъ,  и  барское  добро  расто¬ 
чалось  съ  азартомъ  и  озлобленіемъ. 

Все  въ  домѣ  носило  теперь  неуютный,  скряжннче- 
скій  отпечатокъ.  Подъ  давленіемъ  ежедневныхъ  разъ¬ 
ѣдающихъ  дрязгъ  и  непріятностей  и  графъ  и  граФішя 
опустились  какъ-то  вдругъ,  внезапно.  Когда  Вѣра  впо¬ 
слѣдствіи  вспоминала  свою  мать,  ей  всегда  представ¬ 
лялось  двѣ  различныхъ  и  вовсе  непохожихъ  другъ  на 
друга  женщины:  одна  молодая,  красивая,  жпзнерадо- 
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стная— это  мама  ея  дѣтства;  другая — капризная,  свар¬ 
ливая,  неряшливая,  отравляющая  жизнь  себѣ  и  дру¬ 
гимъ— это  мама  позднѣйшаго  періода. 

У  всѣхъ  сосѣдей  дѣла  шли  на  тотъ  же  ладъ.  Помѣ¬ 
щики  утратили  почву  подъ  ногами  и  стояли  недоумѣ¬ 
вающіе,  безпомощные,  ничего  не  понимая  въ  томъ, 
что  съ  ними  творилось.  Объ  удовольствіяхъ  или  ве¬ 
сельяхъ  не  было  и  помину.  Когда  соберутся  два-три 
помѣщика  вмѣстѣ — сидятъ  они  и  плачутся,  и  отводятъ 
души  жалобами  на  мужиковъ  и  на  правительство.  Всѣ 
наиболѣе  молодые  и  энергичные  между  ними  въ  отча¬ 
яніи  махнули  рукой  на  хозяйство  и  уѣхали  въ  Петер¬ 
бургъ  искать  службы.  Въ  усадьбахъ  остались  одни 
старики. 

.Іена  и  Лиза  Баранцовы  были  теперь  взрослыми  ба¬ 
рышнями.  Обѣ  изнывали  отъ  деревенской  скуки  и 
горько  роптали  на  судьбу.  Дѣйствительно  она  сыграла 
съ  ними  злую  шутку.  Что  сталось  со  всѣми  ихъ  бле¬ 
стящими  надеждами?  Все  ихъ  дѣтство,  все  ихъ  вос¬ 
питаніе  было,  такъ  сказать,  только  приготовленіемъ  къ 
тому  счастливому  дню,  когда  одѣнутъ  на  нихъ  длин¬ 
ное  платье  и  выпустятъ  въ  свѣтъ.  И  вотъ  пришелъ 
этотъ  день  и  кромѣ  скуки  ничего  не  принесъ. 

Вѣрѣ  тоже  жилось  не  особенно  весело.  Первая  мѣ¬ 
ра  экономіи  въ  семьѣ  Баранцовыхъ  состояла  въ  томъ, 
чтобъ  распустить  весь  персоналъ  дѣтской.  М-те  Ш§Лй; 
отказали  подъ  какимъ-то  благовиднымъ  предлогомъ; 
М-Не  -Тиііс  соскучилась  и  сама  уѣхала.  Родители  Вѣ¬ 
ры  рѣшили,  что  держать  для  нее  одной  спеціальную 
гувернантку  было  имъ  не  по  средствамъ.  Въ  губерн¬ 
скомъ  городѣ  открылась  въ  это  время  первая  женская 
гимназія;  но  туда  поступали  все  больше  мѣщанки,  до¬ 
чери  мелкихъ  чиновниковъ  и  купцовъ,  и  граФішя  Ба¬ 
ранцева  съ  самого  начала  возымѣла  отвращеніе  къ 
этому  заведенію.  Рѣшено  было  отдать  Вѣру  въ  Смоль¬ 
ный  монастырь.  Разговоры  объ  этомъ  шли  чуть  ли  не 
годъ;  наконецъ  граФііня  написала  своей  старинной 
шріятелышцѣ  въ  Петербургъ,  прося  ее  хорошенько 
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все  развѣдать  объ  условіяхъ  пріема,  и  вдругъ  полу¬ 
чился  неожиданный  и  досадливый  отвѣтъ,  что  Вѣра 
уже  выросла  изъ  тѣхъ  лѣтъ,  когда  могла  бы  быть 
принята  въ  Смольный. 

Графъ  теперь  приказалъ  .Іенѣ  и  Лизѣ  заняться  вос¬ 
питаніемъ  младшей  сестры. 

Но  это  рѣшеніе  пришлось  далеко  не  по  вкусу  мо¬ 
лодымъ  барышнямъ.  „Въ  гувернантки  насъ  готовили,, 
что  ли“,  ворчали  онѣ  и  принялись  за  дѣло  нехотя. 
Вѣра  была  по  ихъ  словамъ  и  глупа,  и  лѣнива,  и  не¬ 
понятлива.  Ни  одинъ  урокъ  не  обходился  безъ  слезъ. 
II  учительницы  и  ученица  пользовались  всякимъ  пред¬ 
логомъ,  чтобы  сократить  его,  и  такъ  какъ  родители, 
съ  своей  стороны,  скоро  повпдимому  забыли  этотъ  не¬ 
счастный  вопросъ  о  воспитаніи  младшей  дочери,  то 
уроки  мало-по-малу  совсѣмъ  прекратились,  и  въ  че¬ 
тырнадцать  лѣтъ  Вѣра  оказалась  вполнѣ  предоставлен¬ 
ной  самой  себѣ. 

Лѣтомъ  еще  шло  кое-какъ.  Она  цѣлые  дни  проводи¬ 
ла  въ  одичавшемъ  паркѣ  или  бѣгала  по  окрестнымъ 
полямъ  и  лѣсамъ.  Крестьянскіе  ребятишки  ея  дичи¬ 
лись,  да,  по  правдѣ  сказать,  и  она  ихъ  боялась  не 
меньше.  Когда  ей  случалось  проходить  черезъ  село, 
ей  всегда  казалось,  что  всѣ  надъ  ней  смѣются  и  пре¬ 
зираютъ  ее;  она  начинала  испытывать  какое-то  ин¬ 
стинктивно-враждебное  чувство  къ  мужикамъ. 

Зимой  Вѣрѣ  жилось  еще  хуже,  чѣмъ  лѣтомъ.  Она 
слонялась  по  цѣлымъ  днямъ  изъ  угла  въ  уголъ  по 
большимъ  пустымъ  комнатамъ,  не  находя  себѣ  нигдѣ 
дѣла.  Со  скуки  стала  она  было  рыться  въ  книжномъ 
шкаФу,  но  тамъ  оказались  одни  только  Французскіе  ро¬ 
маны,  а  Вѣра  уже  успѣла  почти  совсѣмъ  забыть  Фран¬ 
цузскій  языкъ,  на  которомъ  такъ  хорошо  болтала  пяти 
лѣтъ. 

Всего  хуже  было  то,  что  всѣ  въ  домѣ  постоянно 
были  не  въ  духѣ.  Куда  ни  придетъ  Вѣра,  всѣ  между 
собой  ссорятся,  и  ей  отъ  всѣхъ  достается.  Заглянетъ 
она  къ  сестрамъ  —  тѣ  бранятся  изъ-за  какого-нибудь. 
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пустяка,  изъ-за  тряпки,  которую  подѣлить  не  могутъ.. 
Если  же  онѣ,  противъ  чаянія,  въ  добромъ  между  со¬ 
бой  согласіи,  то  ужъ  навѣрное  обѣ  жалуются  на  роди¬ 
телей.  „Сами  небось  не  такъ  жили,  когда  молоды  бы¬ 
ли.  Спустили  все  состояніе,  а  мы  теперь  сиди  и  ску¬ 
чай  въ  деревнѣ41. 

Придетъ  Вѣра  къ  матери,  застанетъ  тамъ  сиену  съ. 
горничной  или  съ  экономкой.  Побѣжитъ  она  въ  люд¬ 
скую:  тамъ  и  того  хуже. 

Ну,  словомъ,  казалось,  что  всѣ  только  затѣмъ  и  жи¬ 
ли  на  свѣтѣ,  чтобы  взаимно  мучить  и  грызть  другъ 
друга.  Единственная  въ  домѣ,  которая  никого  не  му¬ 
чила,  никого  не  грызла  и  ни  на  что  не  жаловалась, 
эго  была  старая  няня.  У  этой  только  одна  была  забота 
на  душѣ:  какъ  бы  лампадка  передъ  образомъ  въ  углу 
ея  комнатки  не  погасла.  Дадутъ  ей  нѣсколько  копѣекъ 
на  покупку  масла  —  вотъ  она  и  счастлива  и  довольна. 
Полуслѣпую  отслужившую  свою  службу  старушку  оста¬ 
вили  при  домѣ,  но  всѣ  какъ  будто  о  ней  забыли; 
иногда  по  цѣлымъ  днямъ  никто  и  не  заглянетъ  къ  ней 
за  перегородку.  Развѣ  горничная  вспомнитъ  и  прине¬ 
сетъ  ей  чего-нибудь  поѣсть,  или  ея  прежняя  любими¬ 
ца  Вѣра  забѣжитъ  къ  ней  вечеркомъ.  Всякій  разъ  при 
входѣ  въ  нянину  крошечную  коморку,  гдѣ  всегда  сто¬ 
итъ  какой-то  особенный  запахъ  —  смѣсь  ладона,  дере- 
вянаго  масла  и  камфары — удивительное  чувство  покоя 
охватываетъ  Вѣру. 

„Скучно  няня'4,  говоритъ  она,  уныло  опускаясь  на 
низенькій  стулъ  и  прислоняя  голову  къ  деревянному 
столу. 

„Чего,  свѣтикъ,  скучать.  Богу  надо  молиться44,  спо¬ 
койно,  ласково  отвѣчаетъ  няня  тѣмъ  самымъ  голосомъ» 
какимъ  уговаривала  бывало  Вѣру,  когда  ей  было  пять 
лѣтъ. 

И  Вѣра,  дѣйствительно,  слѣдуетъ  няниному  совѣту 
и  начинаетъ  молиться.  Молится  она  горячо,  страстно, 
съ  какимъ-то  изступленіемъ.  Увлеченіе  религіей,  ея 
обрядовой,  внѣшней  стороной  начинаетъ  мало-по-малу 


—  28  — 


наполнять  праздную,  скучную  жизнь  предоставленнаго 
себѣ  ребенка. 

Въ  нынѣшнемъ  году,  три  недѣли  передъ  Рожде¬ 
ствомъ  Вѣра  соблюдала  строжайшій  постъ  и  въ  самый 
сочельникъ  ничего  не  ѣла  до  звѣзды.  За  то,  когда  къ 
началу  сумерекъ  пріѣхали,  по  обыкновенію,  попы  и 
стали  служить  всенощную  передъ  временнымъ  алта¬ 
ремъ,  устроеннымъ  въ  углу  столовой,  она  чувствовала 
такую  пріятную  слабость  во  всѣхъ  членахъ,  словно  у 
ней  не  было  больше  тѣла  п  она  каждую  минуту  была 
бы  въ  состояніи  отдѣлиться  отъ  земли. 

Синій  дымъ  кадилъ  застилаетъ  всю  комнату  гу¬ 
стымъ  туманомъ,  сквозь  который  мерцаетъ  пламя  во¬ 
сковыхъ  свѣчей.  Пронзительно-сладкій  зяпахъ  ладона 
вызываетъ  легкое  головокруженіе. 

„Свѣте  тихій,  Святыя  елавы“,  поютъ  пѣвчіе,  и  Вѣ¬ 
рѣ  кажется,  что  голоса  ихъ  доносятся  откуда-то  изда¬ 
лека. 

„Ничего,  ничего  мнѣ  на  свѣтѣ  не  надо,  только  слу¬ 
жить  тебѣ.  Господи41,  думаетъ  она  съ  умиленіемъ. 
Душа  ея  преисполнена  чудной  свѣтлой  радости,  во¬ 
сторженное  рыданіе  вырывается  у  ней  изъ  груди. 

Въ  этотъ  самый  день  надъ  Вѣрой  соверши  іось  чудо 
—  по  крайней  мѣрѣ  она  сама  признала  чудомъ  то,  что 
съ  ней  случилось. 

Хотя  старая  няня  была  безграмотна,  она  тѣмъ  не 
менѣе  хранила  у  себя  какъ  святыню  нѣсколько  книгъ 
религіознаго  содержанія,  изъ  которыхъ  иногда  просила 
свою  маленькую  барышню  почитать  ей  въ  слухъ.  Въ 
числѣ  этихъ  книгъ  было  Житіе  сорока  мучениковъ  и 
тридцати  мученицъ.  Вѣра,  начавъ  разъ  читать,  сама 
такъ  увлеклась  этой  книгой,  что  выпросила  ее  у  няни 
и  зачитывалась  ею  по  цѣлымъ  часамъ. 

„Зачѣмъ  я  не  родилась  въ  то  время"?  думала  она 
часто  съ  сожалѣніемъ. 

Но  въ  самый  тотъ  сочельникъ,  когда  она  въ  душѣ 
произнесла  обѣтъ  всю  свою  жизнь  посвятить  Богу, 
случилось  съ  ней  слѣдующее:  сидѣла  она  вечеромъ 
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одна  въ  бывшей  классной,  и  вдругъ  попался  ей  на 
глаза  старый  Ж  „Дѣтскаго  Чтенія11,  которое  когда-то 
выписывали  для  ея  сестеръ.  Отъ  нечего  дѣлать  стала 
она  его  перелистывать,  и  первое,  что  ей  открылось, 
былъ  трогательный  разсказъ  о  трехъ  англійскихъ  мис¬ 
сіонерахъ  въ  Китаѣ,  сожженныхъ  на  кострѣ  разсвирѣ¬ 
пѣвшими  язычниками.  И  это  было  всего  лѣтъ  пять- 
шесть  назадъ.  Въ  Китаѣ  и  теперь  язычники!  Тамъ  и 
теперь  можно  стяжать  себѣ  мученическій  вѣнецъ. 

„Господи!  Это  Ты  самъ  надоумилъ  меня!  Ты  самъ 
указываешь  мнѣ  путь  и  призываешь  на  подвигъ41! 

Въ  волненіи  и  въ  восторгѣ  Вѣра  бросилась  на  колѣ¬ 
ни.  Въ  томъ  Фактѣ,  что  этотъ  старый  журналъ  попал¬ 
ся  ей  на  глаза  именно  сегодня,  какъ  бы  въ  отвѣтъ  на 
ея  жаркую  молитву  во  время  всенощной,  она  видѣла 
несомнѣнное  доказательство  Божескаго  Промысла. 

Съ  этого  дня  ея  судьба  была  рѣшена  въ  ея  соб¬ 
ственныхъ  глазахъ.  Всѣ  ея  мечты  приняли  опредѣлен¬ 
ный  образъ  и  опредѣленное  направленіе.  Все  касаю¬ 
щееся  Китая  ее  теперь  живо  интересуетъ  и  у  нея 
выступаетъ  румянецъ,  лишь  только  за  обѣдомъ  рѣчь 
случайно  коснется  этой  страны.  Одного  только  боится 
Вѣра:  какъ  бы,  чего  добраго,  Китай  не  обратился  въ 
христіанство  прежде,  чѣмъ  она  успѣетъ  совсѣмъ  вы¬ 
росты. 


Домъ  Баранцовыхъ  стоялъ  на  возвышеніи;  къ  сѣве¬ 
ру  гора  спускалась  отлого  къ  большому  пруду,  выко¬ 
панному,  разумѣется,  руками  крѣпостныхъ  людей.  Здѣсь 
былъ  разбитъ  садъ  въ  версальскомъ  вкусѣ  съ  прямы¬ 
ми,  выложенными  щебнемъ  дорожками,  съ  цвѣточными 
клумбами  въ  Формѣ  вазъ  или  сердецъ  и  со  множе¬ 
ствомъ  жасминныхъ,  сиреневыхъ  и  липовыхъ  бесѣ¬ 
докъ.  Когда-то  эта  сторона  дома  плѣнила  бы  взглядъ 
всякаго  любителя  подстриженной  природы;  теперь  же, 
когда  вмѣсто  прежняго  садовііпка-артиста  съ  цѣлымъ 
штатомъ  помощниковъ  при  садѣ  состоялъ  всего  одинъ 
мужикъ-самоучка,  да  два  мальчика,  онъ  представлялъ 
жалкій,  мизерный  видъ.  Прудъ  заросъ  тиной  и  слу¬ 
жилъ  разсадникомъ  безчнслениыхъ  поколѣній  комаровъ; 
бесѣдки  расшатались.  На  дорожкахъ  пробивалась  тра¬ 
ва.  Ничего  нѣтъ  печальнѣе  вычурнаго  помѣщичьяго 
сада,  когда  о  пемъ  перестанутъ  заботиться. 

За  то  съ  другой,  не  лицевой  стороны,  надъ  которой 
меньше  мудрили  и  гдѣ  природѣ  было  предоставлено 
распоряжаться  по  своему,  и  теперь  было  очень  хоро¬ 
шо.  Непосредственно  къ  дому  примыкала  дубовая  ро¬ 
щица,  а  за  ней  гора  крутымъ  обрывомъ  спускалась  къ 
ручью,  который  въ  половодье  шумѣлъ  и  лѣнился,  во 
время  же  засухи  представлялъ  изъ  себя  песчанную 
лощинку,  въ  самой  серединѣ  которой  сочилась  жи¬ 
денькой  струйкой  водица.  Весь  обрывъ  густо  заросъ 
кустарникомъ;  весной  онъ  стоялъ,  какъ  молокомъ,  об¬ 
литый  бѣлыми  душистыми  цвѣтами  черемухи  и  весь 
гремѣлъ  пѣснями  иволги,  малиновки,  пѣночкн  и  раз- 
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пыхъ  другихъ  мелкихъ  птичекъ.  Иногда  сюда  приле¬ 
тали  и  соловьи.  Осенью  здѣсь  была  масса  орѣховъ  и 
дикой  малины.  Зимою  же  его  такъ  заносило  снѣгомъ, 
что  онъ  представлялъ  одну  сплошную  покатую  бѣлую 
массу,  изъ  которой  то  здѣсь,  то  тамъ  торчали  черные 
прутья. 

Этимъ  обрывомъ  и  заканчивались  съ  этой  стороны 
владѣнія  Баранцовыхъ.  На  противоположномъ  берегу 
ручья  шла  уже  земля  другаго  помѣщика  Степана  Ми¬ 
хайловича  Васильцева.  Этотъ  послѣдній,  впрочемъ,  до 
сего  времени  мало  безпокоилъ  графовъ,  такъ  какъ  ни¬ 
когда  не  жилъ  въ  своей  усадьбѣ.  Домъ  его  деревян¬ 
ный  и  одноэтажный  вѣчно  стоялъ  съ  забитыми  дверя¬ 
ми  и  съ  заколоченными  ставнями,  а  запущенный  садъ 
превратился  въ  зеленый,  тѣнистый  пустырь,  въ  кото¬ 
ромъ  подъ  сѣныо  старыхъ  липъ  лопухъ  достигалъ 
громадныхъ,  баснословныхъ  размѣровъ  и  пушистыя 
головки  куриной  слѣпоты  повсюду  бѣлѣли  рядомъ  съ 
мелкими  цвѣтами  одичавшихъ  колокольчиковъ,  гвозди¬ 
ки  и  венериныхъ  голубковъ. 

Про  Васильцева  шла  молва,  что  онъ  очень  ученый 
человѣкъ.  Зимой  онъ  жилъ  въ  Петербургѣ,  гдѣ  состо¬ 
ялъ  профессоромъ  въ  Технологическомъ  институтѣ; 
лѣтомъ,  въ  каникулярное  время,  уѣзжалъ  обыкновенно 
за  границу:  о  своемъ  же  небольшомъ  унаслѣдованномъ 
отъ  отца  имѣньи,  онъ  повидимому  совсѣмъ  и  забылъ. 
Но  въ  эту  достопамятную  зиму  передъ  крыльцомъ 
Васильцевскаго  дома  остановились  однажды  почтовыя 
сани  съ  бубенчиками;  въ  саняхъ  сидѣли  два  жандар¬ 
ма,  а  между  ними  самъ  владѣлецъ  усадьбы. 

Дѣло  было  очень  просто.  Васильцевъ  уже  давно 
слылъ  либераломъ  и  состоялъ  на  довольно  плохомъ 
счету  у  многихъ  вліятельныхъ  лицъ  въ  Петербургѣ. 
Въ  эту  зиму  по  случаю  какой-то  годовщины  профес¬ 
сора  и  студенты  технологическаго  пнститура  устроили 
банкетъ,  на  которомъ  долженъ  былъ  присутствовать 
Великій  Князь,  высокій  покровитель  заведенія.  Его 
Высочество  далъ  понять,  что  ему  не  желательно  встрѣ- 
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чаться  съ  Васнльцевымъ;  послѣднему  это,  разумѣется, 
передали,  но  онъ  отвѣтилъ,  что  пусть  въ  такомъ  слу¬ 
чаѣ  ему  пришлютъ  офиціальное  запрещеніе  участво¬ 
вать  въ  банкетѣ,  въ  которомъ  онъ  считаетъ  себя  од¬ 
нимъ  изъ  хозяевъ,  какъ  п  всякій  другой  профессоръ; 
офиціальнаго  запрещенія,  разумѣется,  не  послѣдовало, 
и  въ  назначенный  день  онъ  вмѣстѣ  съ  другими  про¬ 
фессорами  спокойно  занялъ  свое  мѣсто  за  столомъ  въ 
актовой  залѣ  института. 

Дня  черезъ  два  послѣ  этого  происшествія  къ  нему 
явился  съ  визитомъ  начальникъ  тайной  полиціи  и  лю¬ 
безно  предложилъ  ему  подать  въ  отставку  и  отпра¬ 
виться  на  жительство  въ  свое  родовое  имѣнье  безъ 
права  выѣзда  изъ  онаго.  Для  большей  безопасности  во 
время  дороги  къ  нему  приставили  двухъ  ангеловъ 
хранителей  въ  жандармскихъ  мундирахъ. 

При  такихъ  обстоятельствахъ  совершилось  водворе¬ 
ніе  Степана  Михайловича  Васнльцева  въ  его  отцовской 
усадьбѣ. 

Легко  представить  себѣ,  какую  сенсацію  произвело 
это  событіе  во  всей  окрестности.  О  новопріѣзжемъ  и 
о  причинахъ  его  неожиданнаго  появленія  пошли  не¬ 
медленно  самые  нелѣпые  и  преувеличенные  толки; 
многіе  подозрѣвали  въ  немъ  опаснаго  конспиратора; 
это  подозрѣніе  окружало  его  таинственнымъ,  въ  то  же 
время  и  устрашающимъ,  и  привлекательнымъ  нимбомъ, 
такъ  какъ  въ  Россіи  люди  и  консервативнаго  образа 
мыслей,  если  только  непосредственно  не  принадле¬ 
жатъ  къ  тайной  полиціи,  всегда  испытываютъ  неволь¬ 
ное,  инстинктивное  уваженіе  ко  всякому  политическо¬ 
му  преступнику. 

Баранцовы  были  ближайшими  сосѣдями  Васнльцева. 
Не  удивительно  поэтому,  что  у  двухъ  старшихъ  ба¬ 
рышень,  Лены  и  Лизы,  явилось  чувство  какого-то 
естественнаго  права  собственности  на  интереснаго  со¬ 
сѣда,  посылаемаго  имъ  самимъ  небомъ.  Онъ  былъ  хо¬ 
лостъ  н  хотя,  по  совѣсти  говоря,  не  могъ  уже  счи¬ 
таться  молодымъ  человѣкомъ,  такъ  какъ  ему  перева- 
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лило  за  40,  и  еще  того  менѣе  могъ  бы  прослыть  адо¬ 
нисомъ,— но  при  теперешней  бѣдности  на  жениховъ  п 
онъ  могъ  назваться  хорошей  партіей. 

Васильцевъ,  вѣроятно,  удивился  бы  не  мало,  если 
бы  ему  сказали,  какую  роль  онь  игралъ  въ  разгово¬ 
рахъ  и  планахъ  двухъ  дѣвицъ.  По  странной  слу¬ 
чайности,  онъ  въ  теченіе  всего  слѣдующаго  лѣта  не 
могъ  выйти  изъ  дому,  чтобы  не  встрѣтиться  то  съ 
Леной,  то  съ  Лизой,  и,  что  еще  страннѣе,  чтобы  не 
застать  ихъ  всегда  въ  какихъ-нибудь  причудливыхъ 
костюмахъ  и  въ  необычайныхъ,  живописныхъ  положе¬ 
ніяхъ.  То  вдругъ  наткнется  онъ  на  рѣзвую  Лену,  ко¬ 
торая,  какъ  бѣлка,  взобралась  на  дерево  и  лукаво 
смотритъ  на  него  изъ-за  густой  листвы;  то  увидитъ 
онъ  томную  Офелію-Лизу,  мечтательно  склонившуюся 
къ  пруду  съ  вѣнкомъ  незабудокъ  въ  рукахъ.  И  надо 
было  послушать,  какъ  испуганно-граціозно  вскрикива¬ 
ли  барышни,  когда  ихъ  заставали  такъ  врасплохъ. 

Но  всѣ  эти  встрѣчи  ни  къ  чему  не  вели.  Поклонит¬ 
ся  Васильцевъ  обрубковато  и  сухо  — -  и  былъ  таковъ. 
Разговора  никакого  не  выходило.  Неудивительно  по¬ 
этому,  если  барышни  наконецъ  пришли  къ  заключе¬ 
нію,  что  такого  грубаго,  неотесаннаго  медвѣдя,  какъ 
ихъ  сосѣдъ,  и  свѣтъ  не  производилъ. 

Но  если  съ  Леной  и  Лизой  знакомство  Васильцева 
не  клеилось,  за  то  съ  Вѣрой  оно  завязалось  очень 
просто  и,  надо  сознаться,  далеко  не  поэтическимъ  об¬ 
разомъ. 

Лѣто  приближалось  къ  концу;  начиналась  осень  дожд¬ 
ливая,  грязная,  съ  ранними  темными  вечерами.  Вы¬ 
нужденная,  непривычная  скука  однообразной  деревен¬ 
ской  жизни  все  еще  часто  выгоняла  Васильцева  за  во¬ 
рота  его  дома  и  заставляла  его  искать  развлеченія  въ 
длинныхъ  прогулкахъ.  Но,  какъ  всѣ  лѣди,  никогда  не 
жившіе  въ  русской  деревнѣ,  онъ  часто  встрѣчалъ  на 
своемъ  пути  затрудненія  и  попадалъ,  какъ  ему  каза¬ 
лось,  въ  большія  опасности. 

Въ  профессорскомъ  кружкѣ,  гдѣ  Васильцевъ  вра- 
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шалея  до  тѣхъ  поръ,  меньше  всего  пришло  бы  кому 
либо  въ  голову  заподозрить  его  въ  трусости;  наобо¬ 
ротъ  товарищи  постоянно  дрожали,  какъ  бы  онъ  своей 
неумѣстной  строптивостью  и  пхъ  не  подвелъ  подъ  от¬ 
вѣтъ.  Когда  профессорской  карьерѣ  его  былъ  поло¬ 
женъ  столь  неожиданный  конецъ,  даже  самые  храбрые 
изъ  его  пріятелей  печально  соглашались:  ,,это  было 
неизбѣжно!  Развѣ  съ  такой  буйной  головой,  какъ  у 
Васильцема,  можно  прожить  въ  Россіи14! 

Самъ  Степанъ  Михайловичъ  сознавалъ  себя  въ  ду¬ 
шѣ  очень  смѣлымъ  человѣкомъ.  Въ  свопхъ  сокровен¬ 
ныхъ  мечтахъ,  —  въ  тѣхъ  мечтахъ,  въ  которыхъ  не 
признаешься  даже  близкому  другу  —  онъ  любилъ  вооб¬ 
ражать  себя  въ  разныхъ  необычайныхъ  положеніяхъ  и 
не  разъ  изъ  глубины  своего  кабинета  участвовалъ  въ 
защитѣ  барпкады. 

Тѣмъ  не  менѣе,  не  смотря  на  свою  всѣмп  признан¬ 
ную  храбрость,  къ  деревенскимъ  собакамъ,  про  кото¬ 
рыхъ  шла  молва,  что  онѣ  прошлой  весной  растерзали 
прохожую  побирушку,  и  къ  деревенскому  быку,  кото¬ 
рый  уже  два  раза  подымалъ  на  рога  пастуха,  Василь  - 
цевъ  питалъ,  надо  признаться,  очень  большое  почте¬ 
ніе  п  всячески  избѣгалъ  ближайшаго  съ  ними  знаком¬ 
ства. 

Однажды  случилось  ему  отойти  довольно  далеко  отъ 
дома.  Большая  дорога  осталась  въ  сторонѣ.  Шелъ  онъ, 
по  привычкѣ,  заложивъ  руки  за  спину,  понуривъ  го¬ 
лову,  погруженный  въ  мысли  и  не  глядя  по  сторо¬ 
нам  ь.  Вдругъ  очнувшись  онъ  увидѣлъ  себя  въ  до¬ 
вольно-затруднительномъ  положеніи:  кругомъ  него  топ¬ 
кій  лугъ,  въ  которомъ,  чуть  сойдешь  съ  узенькой 
тропинки,  нога  уходитъ  по  щиколку  въ  жидкую  ка¬ 
шицу.  Передъ  нимъ  довольно  широкій  ручей,  а  сзади 
слышится  топотъ  и  мычаніе  деревенскаго  стада. 

,,Эй  пастухъ!  Придержи  твою  скотину44,  подумалъ 
было  закричать  Васпльцевъ. 

По  пастухъ,  мальчишка  лѣтъ  пятнадцати,  слабосиль¬ 
ный  и  слабоумный — затѣмъ  его  отдали  въ  пастухи,  что 
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-онъ  ни  къ  какому  другому  дѣлу  не  годился  —  только 
промычалъ  что-то  безсвязное  въ  отвѣтъ  и  загоготалъ 
глупымъ,  идіотскимъ  смѣхомъ. 

Васильцевъ  стоялъ  въ  нерѣшительности. 

„Прыгайте  черезъ  ручей.  Онъ  вѣдь  не  глубокъ11! 
раздался  вдругъ  молодой,  почти  дѣтскій  голосъ,  въ 
которомъ  звучали  нотки  смѣха. 

Васильцевъ  посмотрѣлъ  въ  ту  сторону,  откуда  при¬ 
шелъ  ему  добрый  совѣтъ,  и  увидѣлъ  на  холмикѣ,  на 
противоположномъ  берегу  ручья,  шагахъ  въ  20  отъ 
себя,  не  то  барышню,  не  то  просто  дѣвочку,  лѣтъ  15, 
въ  соломенной  шляпкѣ,  обвитой  выцвѣтшей  ленточкой 
и  въ  простенькомъ  ситцевомъ  платьѣ,  слишкомъ  уз¬ 
комъ  въ  груди  и  короткомъ  внизу  и  въ  рукавахъ. 

Вѣра,  тоже  загнанная  сюда  скукой,  уже  давно,  отъ 
нечего  дѣлать,  наблюдала  этого  забавнаго,  худаго  че¬ 
ловѣка,  затрудняющагося  передъ  такими  пустяками. 

„Прыгайте  смѣлѣй"!  закричала  она  еще  разъ,  но 
Васильцевъ  все  не  рѣшался. 

Тогда  Вѣра  сбѣжала  съ  холма,  безстрашно  зашлепа¬ 
ла  старенькими  ботинками  по  топкому  лугу,  притащи¬ 
ла  откуда-то  доску  и  съ  размаха  перебросила  ее  че¬ 
резъ  ручей,  густо  обдавъ  грязью  свои  бѣлые  чулки  и 
сѣрые  панталоны  сосуда. 

Очутившись  въ  безопасности,  Васильцевъ,  разумѣ¬ 
ется,  тотчасъ  же  устыдился  своей  трусости.  Торопли¬ 
во  и  конфузливо  поблагодаривъ  свою  спасительницу, 
онъ  стоялъ  передъ  нею,  растерянно  и  принужденно 
улыбаясь.  Уйти  немедленно,  оставивъ  но  себѣ  такое 
невыгодное  впечатлѣніе,  ему  не  хотѣлось;  но  онъ  рѣ¬ 
шительно  не  зналъ,  какъ  завязать  разговоръ  съ  этой 
маленькой  дикаркой,  разглядывавшей  его  съ  безза¬ 
стѣнчивымъ  любопытствомъ  подростка. 

„Что  это  у  васъ  за  книжка?  Можно  взглянуть"?  на¬ 
шелся  онъ  наконецъ. 

У  Ввры  подъ  мышкой  были  ея  драгоцѣнныя  житія. 

Васильцевъ  раскрылъ  на  удачу  и  прочелъ  слѣдую¬ 
щее: 
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„Императоръ  Діоклетіанъ,  осерчавъ  на  честнаго  му¬ 
ченика  Исидора,  повелѣлъ  стражѣ  отвести  его  въ  Ка¬ 
питоліи"... 

„Что  за  чепуха  такая"!  невольно  вырвалось  у  Ва- 
спльцева. 

Гнѣвно,  негодующе  сверкнули  синіе  Баранцовскіе 
глаза.  Быстро  схвативъ  свою  книгу,  Вѣра  повернулась 
спиной  и  зашагала  по  направленію  къ  дому,  не  огля¬ 
дываясь. 

Въ  теченіе  вечера  Васнльневу  не  разъ,  противъ  его 
воли,  приходилъ  на  умъ  утренній  комическій  эпизодъ 
и  воспоминаніе  это  всякій  разъ  вызывало  въ  немъ  и 
смѣхъ,  и  легкую  досаду. 

На  слѣдующій  день,  самъ  не  отдавая  себѣ  отчета, 
онъ  опять  отправился  на  мѣсто  своего  вчерашняго  по¬ 
срамленія.  Къ  своему  удивленію  онъ  засталъ  тамъ  п 
Вѣру.  Съ  задумчивымъ,  сосредоточеннымъ  лицомъ  она 
стояла  у  ручья  и  какъ  будто  поджидала  Васильцева. 

„Здраствуйте"!  сказалъ  онъ,  дружески  протягивая 
ей  руку. 

„Неужто  это  все  неправда"?  проговорила  она  вмѣсто 
отвѣта,  подымая  на  него  свои  большіе  глаза,  взглядъ 
которыхъ  былъ  теперь  тревожный,  почти  умоляющій. 

Вчера,  услышавъ  такой  нелѣстный  отзывъ  о  своей 
любимой  книгѣ,  она  начала  съ  того,  что  разсердилась, 
но  скоро  гнѣвъ  смѣнился  другимъ,  болѣе  тяжелымъ 
чувствомъ. 

„Всѣ  говорятъ,  что  сосѣдъ  умный  и  ученый.  Онъ 
долженъ  все  это  знать.  Ну  что,  какъ  п  въ  самомъ  дѣ¬ 
лѣ  все  это  о  мученикахъ  сказка"? 

Сомнѣніе  это  было  такъ  мучительно,  что  разъяснить 
его  надо  было  во  что  бы  то  ни  стало. 

„Это  вы  о  книгѣ,  что-лн"?  засмѣялся  Васильцевъ. 

„Ну  сами  вы  посудите,  барышня.  Императоръ  Діо¬ 
клетіанъ  царствовалъ  въ  Византіи,  а  Капитолій  нахо¬ 
дится  въ  Римѣ.  Какъ  же  онъ  могъ  велѣть  стражѣ  от¬ 
вести  туда  честнаго  мученика  Исидора"? 

„Ахъ  вы  объ  этомъ!  Значитъ  только  это  неправда"?' 
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„Какъ  только9  Кажется,  достаточно"! 

„Ну,  а  то  правда,  что  мученики  были"? 

„Конечно  были". 

„И  рѣзали  ихъ,  и  жгли,  и  звѣрями  травили"? 

„Все  это  продѣлывалось". 

„Слава  Богу"!  вырвалось  облегченнымъ  вздохомъ  у 
Вѣры. 

„Какъ,  слава  Богу,  что  терзали-то  ихъ"? 

Оригинальная  дѣвочка  рѣшительно  начинала  забав¬ 
лять  Васильцева. 

„Ахъ  не  то,  разумѣется,  не  то! — -конфузясь  заторо¬ 
пилась  Вѣра,  —  я  хочу  сказать,  слава  Богу,  что  хоть 
тогда-то  были  такіе  хорошіе  люди,  святые,  мученики". 

„Мученики  есть  и  теперь",  серьезно  проговорилъ 
Васильцевъ.  Вѣра  взглянула  на  него  удивленнымъ  дол¬ 
гимъ  взглядомъ.  „Да,  въ  Китаѣ"!  сообразила  она  на¬ 
конецъ. 

Васильцевъ  опять  засмѣялся. 

„Зачѣмъ  искать  такъ  далеко!  Есть  и  ближе"! 

Вѣра  все  смотрѣла  на  него  и  на  лицѣ  ея  отража¬ 
лось  все  большее  и  большее  недоумѣніе. 

„Развѣ  вы  никогда  не  слыхали,  что  и  у  насъ  въ 
Россіи  сажаютъ  людей  въ  тюрьму,  ссылаютъ  въ  Си¬ 
бирь,  подчасъ  даже  вѣшаютъ.  Какъ  же  вы  спрашива¬ 
ете,  есть-лн  мученики"? 

„Да  вѣдь  у  насъ  же  ссылаютъ  только  злодѣевъ, 
преступниковъ"!... 

Эти  слова  вырвались  у  Вѣры  сами  собой;  не  успѣ¬ 
ла  она  ихъ  выговорить,  какъ  яркая  краска  залила  ей 
лицо.  „Вѣдь  сосѣдъ-то  сосланный"! 

„Случается,  что  ссылаютъ  и  за  другое",  прогово¬ 
рилъ  Васильцевъ  въ  полъ-голоса. 

Нѣкоторое  время  они  продолжали  идти  рядомъ,  мол¬ 
ча,  Вѣра — потупивъ  голову  и  нервно  теребя  пальцами 
кончики  шейнаго  платка.  Странныя,  какъ  будто  даже 
совсѣмъ  несообразныя,  мысли  начинали  цѣлымъ  роемъ 
возникать  въ  ея  головѣ.  Она  ужасно  боялась  сказать 
что-нибудь  глупое,  неравно,  обидитъ  сосѣда,  но  во- 
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просъ  былъ  такой  для  нея  важный,  такой  животрепе¬ 
щущій,  что  останавливаться  соображеніями  приличія 
нельзя  было. 

„За  что  васъ  сослали14?  проговорила  она  вдругъ 
очень  быстро,  не  глядя  на  Васпльцева. 

Тотъ  ухмыльнулся. 

„Вамъ  очень  хочется  знать44?  спросилъ  онъ,  какъ 
бы  поддразнивая. 

Вѣра  только  головой  кивнула  въ  отвѣтъ,  но  лицо  ея 
говорило  за  нее. 

„И  о  мученикахъ  современныхъ  тоже~хотнте  знать44? 

Глаза  Вѣры  загорѣлись  еще  ярче. 

„Хотите,  я  вамъ  разскажу?  Только  напередъ  преду¬ 
преждаю:  придется  говорить  и  о  многомъ  другомъ44. 

Вѣрино  лицо  сіяетъ. 

„II  о  Діоклетіанѣ,  и  о  Капитоліи  придется,  пожа¬ 
луй,  говорить.  Будете  слушать44? 

„Буду,  буду44! 


На  слѣдующій  же  день  Васильцевъ  явился  съ  визи¬ 
томъ  къ  графу  Баранцову.  Знакомство  завязалось  ско¬ 
ро,  и  когда  черезъ  нѣсколько  времени  Васильцевъ  по¬ 
желалъ  давать  Вѣрѣ  безплатные  уроки,  то  предложе¬ 
ніе  это  было  принято  съ  благодарностью,  тѣмъ  болѣе, 
что  графъ,  несмотря  на  свою  безпечность,  но  време¬ 
намъ  испытывалъ  нѣкоторое  угрызеніе  совѣсти  при 
мысли,  что  младшая  дочь  рода  Баранцовыхъ  ростетъ 
столь  лее  необремененная  познаніями,  какъ  любая  де¬ 
ревенская  дѣвченка. 

Сестры  Вѣры  съ  этого  времени  не  сомнѣвались  бо¬ 
лѣе  въ  томъ,  что  ей  удалось  плѣнить  собою  сосѣда. 
Онѣ  шутливо  поздравили  ее  съ  ея  побѣдой.  Подтру¬ 
ниванья  надъ  ея  „поклонникомъ"  скоро  вошли  у  нихъ 
въ  привычку. 

Въ  началѣ  эти  разговоры  и  подразннванья  сердили 
и  конфузили  Вѣру.  і\Іало-по-малу,  однако,  она  стала 
находить  въ  нихъ  своего  рода  прелесть.  Какъ  хотите, 
всегда  лестно,  когда  говорятъ,  что  кто-нибудь  въ  васъ 
влюбленъ.  Вѣра  даже  и  въ  собственныхъ  глазахъ  вы¬ 
росла  и  поважнѣла  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  у  ней  завелся 
обажатель. 

„Ну  что?  Какъ  онъ  былъ  съ  тобой  сегодня?  Не 
объяснился  еще?  Да  не  скрытничай  пожалуйста!  Раз¬ 
сказывай  все"!  приставали  къ  ней  сестры  послѣ  каж¬ 
даго  ея  урока  съ  Васильцевымъ. 

И  Вѣра,  почти  что  противъ  воли,  начинала  разска- 
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зывать  и,  тоже  противъ  воли,  немножко  прибавляла. 
Богъ  знаетъ,  впрочемъ,  какъ  это  выходило!  Сестры 
такъ  хорошо  умълп  объяснить  н  растолковать  каждое 
слово,  сказанное  Васнльцевымъ,  что  оно  и  дѣйстви¬ 
тельно  начинало  казаться  совсѣмъ  не  такимъ,  какъ  въ 
ту  минуту,  когда  было  произнесено. 

Вг.ра  и  сама  не  замѣтила,  какъ  сосѣдъ  мало-по-малу 
завладѣлъ  ея  мыслями  и  какъ  образъ  его  видоизмѣ¬ 
нился.  „Долговязый,  невзрачный,  немолодой  господинъ, 
съ  песочнымъ  лицомъ  н  такими  близорукими  глазами, 
что  они,  кажется,  и  въ  очкахъ  ничего  не  видятъ"! 
Вотъ  какъ  описала  бы  она  сосѣда  тотчасъ  послѣ  ихъ 
знакомства  у  канавы.  Теперь  же,  когда  онъ  сдѣлался 
ея  признаннымъ  обожателемъ,  ей  такъ  хотѣлось  воз¬ 
вести  его  въ  герои,  что  она  ежедневно  стала  откры¬ 
вать  въ  немъ  новыя  достоинства.  Сегодня  она  нашла, 
что  у  него  удыбка  пріятная;  завтра  замѣтила,  что, 
когда  онъ  смѣется,  у  него  образуются  вокругъ  глазъ 
такія  потѣшныя,  милыя  морщинки,  н  эти  морщинки 
вдругъ  ей  ужасно  полюбились. 

Она  жила  теперь  въ  состояніи  какого-то  хрониче¬ 
скаго,  безотчетнаго  ожиданія.  Къ  каждому  уроку  гото¬ 
вилась  съ  сердцебіеніемъ  и  во  время  самого  урока 
сидѣла  нервная,  взволнованная,  въ  постоянномъ  трепе¬ 
тѣ:  „не  сегодня-лн“? 

Вѣра  и  Ваепльцевъ  одни  въ  комнатѣ.  Урокъ  кон¬ 
ченъ,  но  учитель  уходить  еще  не  собирается.  Онъ 
отложилъ  книгу  въ  сторону,  опустился  въ  кресло, 
подперъ  голову  рукой  и  задумался.  Это  случается  съ 
нимъ  нерѣдко.  Вѣра  сидитъ  рядомъ  неподвижно.  Ей 
почему-то  стало  вдругъ  неловко,  страшно  пошевелить¬ 
ся.  Она  уставилась  глазами  въ  небольшую  смуглую, 
худую  руку  Васнльцева  и  машинально  разглядываетъ 
одну  толстую  синюю  жилку,  которая,  начавшись  у 
кисти,  раздвигаетъ  въ  сторону  нѣсколько  темныхъ  во¬ 
лосковъ  и,  поспѣшно  съужнваясь,  извивается  до  сред¬ 
няго  пальца. 

Начало  уже  смеркаться;  всѣ  предметы  мало-по-малу 
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тускнѣютъ  н  очертанія  стушевываются.  По  мѣрѣ  того 
жакъ  рука  Васильцева  задергивается  словно  дымкой, 
Вѣра  безсознательно  напрягаетъ  зрѣніе.  На  нее  нахо¬ 
дитъ  какое-то  странное  оцѣпененіе;  съ  каждой  мину¬ 
той  все  труднѣе  и  труднѣе  ей  пошевельнуться;  серд¬ 
це  колотится  сильными,  полными  ударами;  въ  ушахъ 
поднялся  звонъ,  словно  гдѣ-то  далеко  вода  льется. 

Васильцевъ  вдругъ  очнулся  изъ  забытья. 

„Вѣрочка  милая“...  началъ  онъ  мягко,  какъ  бы  про¬ 
должая  прежнюю  мысль,  и  ласково  положилъ  свою  ру¬ 
ку  на  ея. 

„Вотъ  оно“!  какъ  молнія  мелькнуло  въ  головѣ  Вѣ¬ 
ры.  „Сейчасъ  будетъ  объясненіе14.  Но  ея  нервы  слиш¬ 
комъ  напряжены.  Въ  груди  вдругъ  что-то  сжалось  и 
подступило  къ  горлу;  еще  одно  слово  и  она  задох¬ 
нется. 

„Пожалуйста!  Пожалуйста!  Не  говорите!  Я  и  такъ 
знаю44!  вырвалось  у  ней  сдавленнымъ  крикомъ.  Она 
рванулась  и  отскочила  въ  противоположный  уголъ 
комнаты. 

Ош  ломленный  Васильцевъ  нѣсколкко  мгновеній  гля¬ 
дѣлъ  на  нее  молча,  растерянно. 

„Вѣрочка,  что  съ  тобой44?  спросилъ  онъ  наконецъ 
тихо,  боязливо. 

Звукъ  его  голоса  сразу  привелъ  Вѣру  въ  себя  и 
ей  вдругъ  стало  ясно,  что  она  сдѣлала  большую,  страш¬ 
ную  глупость. 

Какъ  ей  теперь  быть?  Какъ  ему  объяснить? 

„Я  думала _  мнѣ  показалось _ 44  бормотала  она  не¬ 

связно,  задыхаясь. 

Васильцевъ  не  сводилъ  съ  нея  глазъ,  и  выраженіе 
испуганнаго  недоумѣнія  мало-по-малу  смѣнялось  на 
его  лицѣ  выраженіемъ  непріятнаго,  досадливаго  подо¬ 
зрѣнія. 

„Вѣра,  я  хочу,  я  требую,  чтобы  вы  мнѣ  сказали, 
что  такое  вамъ  показалосъ44!  Онъ  стоитъ  передъ  ней 
и  крѣпко  держитъ  ея  руки.  Его  голосъ  звучитъ  суро¬ 
во,  металлически.  Голубые  близорукіе  глаза,  какъ  два 
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впита,  впиваются  въ  ся  лицо.  Подъ  вліяніемъ  этот 
пристальнаго,  допытывающаго  взгляда  Вѣра  чувству¬ 
етъ,  что  теряетъ  всякую  волю,  всякое  самообладаніе. 
Она  знаетъ,  что  признаніе  будетъ  ужасно,  но  если  бы 
дѣло  шло  о  жизни  и  смерти,  она  все-таки  не  могла 
бы  ему  не  отвѣтить,  не  могла  бы  не  сказать  правды. 

„Я  думала....,  что  вы  влюблены  въ  меня11!  послы¬ 
шался  наконецъ  чуть  внятный,  прерывающійся  ше¬ 
потъ. 

Васнльцевъ,  какъ  ужаленный,  выпустилъ  ея  руки. 

„Ахъ  Вѣра,  н  вы  не  лучше  другихъ,  такая  же  ки¬ 
сейная  барышня11!  проговорилъ  онъ  укоризненно  и 
вышелъ  изъ  комнаты. 

Вѣра  осталась  одна,  несчастная,  уничтоженная. 

„Господи!  Стыдъ  какой!  Какъ  жить  послѣ  такого 
позора11!  Эта  мысль  первая  приходитъ  ей  въ  голову 
на  слѣдующее  утро  послѣ  нѣсколькихъ  часовъ  тре¬ 
вожнаго,  лихорадочнаго  забытья. 

Еще  рано.  Съ  кроватей  сестеръ  доносится  ихъ  ров¬ 
ное,  мѣрное,  сонное  дыханіе.  Онѣ  вчера  ничего  не  за¬ 
мѣтили,  ни  о  чемъ  не  догадываются;  но  что  онѣ  ска¬ 
жутъ,  когда  узнаютъ!  Быть  въ  теченіе  цѣлаго  мѣсяца 
героиней  интереснаго,  увлекательнаго  романа  и  вдругъ 
оказаться  просто  глупой,  заносчивой  дѣвченкой!  „О 
какой  стыдъ,  какой  стыдъ11! 

Вѣра  прячетъ  голову  подъ  одѣяло  и  плачетъ  горько, 
конвульсивно,  кусая  зубами  подушку,  чтобы  заглу¬ 
шить  рыданія. 

.Тена  повернулась  на  своей  кровати.  Сестры  начи¬ 
наютъ  просыпаться. 

„Только  бы  онѣ  ничего  нс  замѣтили11!  Эта  мысль 
внезапно  осушаетъ  Вѣрины  слезы.  Опа  встаетъ  какъ 
нн  въ  чемъ  не  бывало,  одѣвается  и  въ  теченіе  всего 
дня  ходитъ,  разговариваетъ,  даже  смѣется,  какъ  будто 
ничего  не  случилось.  Иногда  ей  дѣйствительно  удает¬ 
ся  забыть  на  минуту  о  вчерашнемъ,  но  на  сердцѣ 
все  та  же  тупая,  неотвязная,  новая  совсѣмъ  боль. 

Опять  наступилъ  день,  назначенный  для  урока. 
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„Что-то  теперь  будетъ14!  думаетъ  Вѣра  и  вся  холо¬ 
дѣетъ  при  мытли  о  свиданіи  съ  Васильцевымъ. 

Къ  тремъ  часамъ  прибѣгаетъ  мальчикъ  изъ  сосѣд¬ 
ской  усадьбы  съ  письмомъ  отъ  барина:  онъ  нездоровъ. 
—  проситъ  извинить  его,  на  урокъ  придти  не  можетъ. 

„Слава  Богу“!  думаетъ  Вѣра  съ  облегченіемъ. 

Опять  начинается  для  нея  прежняя  скучная,  неза¬ 
нятая  жизнь,  какъ  было  до  Васильцева.  Опять  сло¬ 
няется  она  по  цѣлымъ  днямъ  изъ  угла  въ  уголъ,  не 
зная,  что  съ  собой  дѣлать,  за  что  приняться.  Какъ  ни 
скрытничала  она,  сестры  все  нее  что-то  такое  заподо¬ 
зрили  и  пристаютъ  съ  обидными,  навязчивыми  рас- 
иросами.  Вѣра  всячески  избѣгаетъ  теперь  ихъ  обще¬ 
ства. 

Такимъ  образомъ  прошла  одна  недѣля,  началась  дру¬ 
гая.  Васнльцевъ  все  не  являлся.  „Никогда  онъ  не 
придетъ  больше11!  думала  Вѣра  съ  какою-то  злобною 
тоскою.  Но  однажды  сидѣла  опа  одна  въ  пустой  клас¬ 
сной,  разсѣянно  и  безъннтересно  перелистывая  уже 
разъ  десять  прочитанную  книгу,  какъ  вдругъ  въ  кор- 
ридорѣ  послышались  знакомые  шаги. 

Кровь  вся  прилила  ей  къ  сердцу;  на  минуту  ей 
показалось,  что  оно  перестало  биться.  Первымъ  ея 
импульсомъ  было  вскочить  и  убѣжать,  но  прежде, 
чѣмъ  она  успѣла  выполнить  свое  намѣреніе,  Васнль- 
цевъ  былъ  уже  въ  комнатѣ. 

Видъ  у  него  былъ  спокойно-добродушный,  совсѣмъ 
какъ  всегда,  какъ  будто  ничего  особеннаго  не  произо¬ 
шло,  и  этихъ  мучительныхъ  десяти  дней  и  не  было 
совсѣмъ.  А  Вѣра?  Она  такъ  ненавидѣла  его  въ  эту 
недѣлю,  но  теперь,  наплывъ  безумной,  духъ  захваты¬ 
вающей  радости  вдругъ  охватилъ  все  ея  существо. 
Конечно  ей  было  стыдно,  до  боли  стыдно,  но  радость 
все  же  была  преобладающимъ  чувствомъ. 

„Вѣра,  дружокъ  мой,  такъ  продолжаться  не  мо- 
я;етъ“!  Онъ  говоритъ  ровнымъ,  ласковымъ  голосомъ, 
словно  обращается  къ  ребенку.  „Между  нами  вышло 
маленькое  недоразумѣніе,  —  очень  непріятное,  досадное 
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недоразумѣніе  —  но  теперь  мы  потолкуемъ  хорошенько 
разъ  навсегда  и  потомъ  совсѣмъ  забудемъ  о  немъ  и 
будемъ  друзьями  попрежнему. 

,.Вѣдь  мнѣ  ужъ  43  года,  Вѣрочка;  вѣдь  я  старикъ, 
чуть  не  въ  три  раза  старше  васъ;  вы  мнѣ  въ  дочки 
годитесь,  а  не  въ  жены.  Влюбиться  въ  васъ  было  бы 
съ  моей  стороны  не  только  глупостью,  но  и  подлостью. 
Да  я,  слава  Богу,  и  не  думалъ  никогда  въ  васъ  влюб¬ 
ляться.  За  то  полюбилъ  я  васъ  сильно  и  искренне,  и 
крѣпко  хочется  мнѣ,  чтобы  изъ  васъ  хорошій  чело¬ 
вѣкъ  вышелъ. 

,,Вѣдь  только  кисейныя  барышни  воображаютъ  ссбѣ, 
Вѣрочка,  что  не  можетъ  мужчина  побыть  получасу  въ 
ихъ  обществѣ,  чтобы  тотчасъ  не  начать  имъ  куры 
строить,  а  вѣдь  вы  же  не  кисейная  барышня?  Не 
правда-ли“? 

Вѣра  стоитъ  молча,  потупивъ  голову7;  крупныя  сле¬ 
зы  дрожатъ  на  ея  длинныхъ  рѣсницахъ,  но  она  и  не 
думаетъ  ненавидѣть  Васильцева  въ  эту  минуту. 

Послутшайте,  другъ  мои,  дайте  мнѣ  вашу  руку,  про¬ 
должаетъ  Михаилъ  Степановичъ.  Чтобы  доказать  вамъ, 
какъ  я  дорожу  вашей  дружбой,  я  скажу  вамъ  то,  чего 
уже  много,  много  лѣтъ  никому  не  говорилъ.  Разъ  въ 
жизни  я  дѣйствительно  любнлѣ  одну  дѣвушку7.  Дучшс, 
милѣй  ея  я  никогда  не  встрѣчалъ  женщины.  Но  судь¬ 
ба  ея  была  ужасна.  Это  было  сейчасъ  послѣ  Карако- 
зовскаго  покушенія.  Тогда  вѣдь  всѣхъ  хватали  и  заби¬ 
рали;  достаточно  было  одного  неосторожнаго  слова, 
чтобы  попасть  въ  тюрьму7.  И  ее  посадили.  Тюрьмы 
были  переполнены  и  ей  пришлось  просидѣть  шесть 
мѣсяцевъ  въ  сыромъ,  темномъ  подвалѣ,  который  водой 
заливало.  А  она  была  нѣжная,  слабая  такая!  Когда 
пришла  наконецъ  очередь  разобрать  ея  дѣло,  оказа¬ 
лось,  что  никакихъ  уликъ  противъ  нея  нѣтъ.  При¬ 
шлось  ее  выпустить.  Но  въ  этомъ  утжасномъ  подвалѣ 
она  схватила  страшнудо  болѣзнь,  хуже  какой  нѣтъ,  ка¬ 
жется  на  свѣтѣ:  у  ней  сдѣлался  костоѣдъ  лица  —  тю¬ 
ремный  костоѣдъ,  онъ  такъ  и  называется.  Въ  теченіе 


цѣлыхъ  трехъ  лѣтъ  послѣ  этого,  Вѣрочка,  опа  умира¬ 
ла  медленной  смертью.  Я,  разумѣется,  не  отходилъ 
отъ  нея  ни  шагу  за  все  это  время;  каждый  день  дол¬ 
женъ  былъ  я  видѣть,  какъ  ужасная,  неумолимая  бо¬ 
лѣзнь  обезображиваетъ,  съѣдаетъ  ее  живую,  Страданія 
ея  были  такъ  велики,  что  далее  я,  который  любилъ 
ее  больше  всего  на  свѣтѣ,  долженъ  былъ  звать  смерть, 
какъ  избавленіе.  Теперь  вы  понимаете,  Вѣрочка,  что, 
когда  человѣкъ  перенесъ  такое  въ  жизни,  то  онъ  не 
можетъ  смотрѣть  на  любовь,  какъ  па  шутку.  Да,  по 
истинѣ  сказать,  въ  странѣ,  гдѣ  подобныя  вещи  воз¬ 
можны,  и  права  почти  не  имѣешь  думать  о  личной 
любви,  о  личномъ  счастьи41... 

Голосъ  Васильцева  пресѣкся  отъ  волненія.  Вѣра 
горько,  молча  рыдала. 

Немного  погодя  Васильцевъ  показалъ  ей  портретъ 
своей  бывшей  невѣсты  до  ея  страшной  болѣзни:  кра¬ 
сивое,  интеллигентное  смуглое  лицо  съ  темными,  меч¬ 
тательными  глазами.  Вѣрѣ  показалось,  что  никогда  въ 
жизни  не  видала  она  лица  лучше  этого;  съ  благоговѣ¬ 
ніемъ  прикоснулась  она  къ  портрету  губами,  какъ  къ 
лику  мученицы,  и  со  слезами  на  глазахъ  повторила 
свой  прежній  дѣтскій  обѣтъ  добиваться  мученическаго 
вѣнца.  Только  не  въ  Китай  она  за  нимъ  отправится;, 
теперь  она  знаетъ,  что  вѣнецъ  этотъ  составляетъ  удѣлъ 
многихъ  въ  Россіи. 

Съ  этого  дня  недоразумѣній  между  Вѣрой  и  Василь- 
цевымъ  больше  не  было,  и  дружба  ихъ  была  скрѣп¬ 
лена  прочно,  навсегда. 


На  дворѣ  конецъ  апрѣля.  Весна  въ  нынѣшнемъ  году 
пришла  какъ-то  разомъ,  внезапно.  Послѣ  того  какъ 
вскрылись  рѣки  и  сошелъ  снѣгъ,  долго  еще  стояли 
холода;  все  развивалось  медленно,  вяло,  словно  нехо¬ 
тя,  шагъ  впередъ  —  два  назадъ.  Каждую  травку,  каж¬ 
дую  былинку  какъ  будто  упрашивать  н  уговаривать 
надо  было,  чтобы  она  рѣшилась  стряхнуть  съ  себя 
зимнюю  спячку  и  высунуть  изъ-подъ  земли  кончикъ 
нѣжнаго,  зябкаго  листочка.  Настоящаго  весенняго  азар¬ 
та  ни  въ  комъ  не  замѣчалось. 

Вдругъ  разъ  ночью  собрался  тихій,  теплый  дождикъ, 
п  съ  этой  минуты  какое-то  волшебство  пошло.  Словно 
бродила  какія-то  стали  сыпаться  на  землю  вмѣстѣ  съ 
мелкими,  душистыми  каплями  весенняго  дождя.  Все 
зашевелилось,  все  вдругъ  возгорѣлось  желаніемъ  жить. 
Каждый  заторопился,  полѣзъ  впередъ,  толкая  и  давя 
другихъ,  какъ  будто  боясь  опоздать  къ  сроку.  Всякій 
рѣшился  постоять  за  себя  и  за  свое  право  на  суще¬ 
ствованіе. 

Проснулись  на  слѣдующее  утро  жители  Борковъ  да 
такъ  и  ахнули.  Что  это  за  одну  ночь  подѣлалось!  Не 
узнать  ни  сада,  ни  нолей,  пи  лѣса.  Вчера  вечеромъ 
все  эго  было  черно,  голо;  теперь  все  подернулось 
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легкимъ  зеленымъ  налетомъ.  II  воздухъ  не  тотъ,  что 
ъчера.  И  пахнетъ  не  такъ,  н  дышется  иначе. 

Въ  настоящую  минуту  —  самый  разгаръ  спѣшной, 
неугомонной  весенней  горячки.  Березки  уже  одѣлись 
нѣжной,  прозрачной,  какъ  кружево,  листвой.  Огромныя, 
набухшія  почки  тополя  роняютъ  на  землю  клейкія, 
смолистыя  чешуйки,  наполняя  воздухъ  пряннымъ,  опья¬ 
няющимъ  ароматомъ.  Желтая  душистая  пыльца  съ 
ольховыхъ  и  орѣшниковыхъ  сережекъ  носится  повсю¬ 
ду  вмѣстѣ  съ  бѣленькими  лепестками  черемухи  и  ви¬ 
шни.  Ели  пустили  вверхъ  огромные  свѣтлые  ростки, 
которые  торчатъ  прямо,  какъ  свѣчи,  и  странно  выдѣ¬ 
ляются  среди  старыхъ,  прошлогоднихъ  хвои.  Только 
дубъ  одинъ  стоитъ  еще  голый,  угрюмый,  словно  и  не 
помышляя  о  веснѣ. 

Съ  юга  каждый  день  прилетаютъ  новые  гости.  Уже 
съ  недѣлю  тому  назад  ь  обрисовался  на  небѣ  первый 
черный  треугольникъ  журавлеіі.  Дятелъ  застучалъ  въ 
дуплѣ  стараго  бука.  Дасточкп  снуютъ  подъ  крышей 
балкона,  разыскивая  свои  старыя  гнѣзда,  и  ведутъ 
ожесточенную  борьбу  съ  воробьями,  успѣвшими  въ 
теченіе  зимы  завладѣть  ихъ  старинной  собственностью 

Изъ  почвы  поднимаются  теплыя  испаренія,  Кажет¬ 
ся,  такъ  и  чувствуешь,  какъ  тамъ  внизу,  въ  нѣдрахъ 
земли  идетъ  какая-то  странная,  таинственная  работа. 
Шагу  сдѣлать  нельзя,  чтобы  не  ступить  на  зародышъ 
какой-нибудь  новой,  молодой  жизни  — ■  плѣсени,  травки 
или  насѣкомаго.  Въ  прудѣ  идутъ  оживленныя  любов¬ 
ныя  объясненія.  Каждая  канавка  такъ  и  кишитъ  мил¬ 
ліардами  самыхъ  разнообразныхъ,  самыхъ  причудли¬ 
выхъ  Формъ  существованія;  и  все  это  копошится,  все 
эго  хлопочетъ,  все  это  проникнуто  сознаніемъ  важно¬ 
сти  своего  собственнаго  я. 


Въ  бывшей  классной  Баранцовскаго  дома  сидитъ, 
склонившись  надъ  письменнымъ  столомъ,  молодая  дѣ- 
-вушка,  лѣтъ  восемнадцати,  стройная  и  высокая,  съ 
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тонкимъ,  словно  выточеннымъ,  профилемъ  и  съ  задум¬ 
чивыми  синими  глазами,  окаймленными  черными  рѣс¬ 
ницами.  Передъ  ней  на  столѣ  лежитъ  открытая  книга, 
томикъ  Добролюбова,  но  видно,  что  ей  трудно  сосре¬ 
доточить  мысли  на  томъ,  что  она  читаетъ.  Она  поми¬ 
нутно  подымаетъ  голову,  откидывается  на  спинку  сту¬ 
ла;  руки  ея  начинаютъ  машинально  играть  костянымъ 
ножикомъ,  а  въ  глазахъ  является  выжидательное,  на¬ 
пряженное  выраженіе,  какъ  будто  она  прислушивает¬ 
ся,  не  идетъ-ли  кто. 

Въ  этой  молодой  красавицѣ  трудно  было  узнать 
прежняго,  смуглаго,  худенькаго  подростка  Вѣру.  Послѣ 
памятнаго  ей  объясненія  съ  Васнльцевымъ  прошло 
три  года.  Повидимому  эти  годы  прошли  тихо,  безъ 
всякихъ  событій  и  потрясеній,  но  для  Вѣры  они  бы¬ 
ли  богаты  внутреннимъ  содержаніемъ.  Дружба  ея  съ 
Васнльцевымъ  все  росла  и  крѣпла;  за  то  отъ  всѣхъ 
своихъ  домашнихъ  она  какъ-то  совсѣмъ  отбилась.  Се¬ 
страмъ  надоѣло  дразнить  ее  сосѣдомъ,  и  онѣ  махнули 
па  нее  рукой.  Такъ  какъ  близость  ея  съ  Василье¬ 
вымъ  началась,  когда  она  была  дѣвочкой,  то  родители, 
по  привычной  безпечности,  не  считали  нужнымъ  ей 
препятствовать  и  теперь,  когда  Вѣра  стала  взрослой 
барышней. 

За  послѣднее  время  однако  акціи  Васильева  въ 
глазахъ  сосѣдей  помѣщиковъ  сильно  упали.  За  нимъ 
числилось  нѣсколько  очень  важныхъ  провинностей.  Во 
первыхъ  онъ  отдалъ  своимъ  крестьянамъ  безъ  выкупа 
всю  землю,  которою  они  прежде  владѣли  оброчно,  и 
тѣмъ  не  только  нанесъ  чувствительный  ущербъ  соб¬ 
ственному  карману,  но  и  показалъ  зловредный  при¬ 
мѣръ  всему  уѣзду;  во-вторыхъ  его  заподазривали  въ 
томъ,  что  онъ  и  въ  чужія  дѣла  мѣшается,  даетъ  чу¬ 
жимъ  крестьянамъ  непрошенные  совѣты  н  разстроилъ 
не  одну  хитроумную  комбинацію,  придуманную  то 
тѣмъ,  то  другимъ  помѣщикомъ  при  раздѣлѣ  съ  быв¬ 
шими  крестьянами. 

Вообще,  хотя  явно  ни  въ  чемъ  противозаконномъ 
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Васпльцева  нельзя  было  уличить,  тѣмъ  не  менѣе  всѣ. 
соглашались,  что  онъ  ведетъ  себя  совсѣмъ  не  такъ, 
какъ  слѣдовало  бы  въ  его  положеніи,  и  повпдимому 
совершенно  забываетъ,  что  ссылка  въ  собственное 
имѣніе  за  политическія  дѣла  обязываетъ  человѣка  къ 
особой  осторожности.  Кое-кто  изъ  пріятелей  пробовалъ 
уже  намекнуть  ему,  что  и  губернаторъ  начинаетъ  на 
него  зубы  точить,  но  онъ  и  на  это  не  обратилъ  ника¬ 
кого  вниманія. 

Тогда  какъ  помѣщики  дулись  на  Васпльцева,  кресть¬ 
яне  души  въ  немъ  не  чаяли  и  не  могли  нарадоваться 
его  пріѣзду.  Въ  первое  время  они,  правда,  дичились 
его  и  даже  къ  отдачѣ  имъ  земли  безъ  выкупа  отнес¬ 
лись  недовѣрчиво. 

Потомъ  они  рѣшили,  что  оиъ,  должно  быть,  просто¬ 
ватъ.  Мало-по-малу  они  убѣдились  однако,  что  и  глу¬ 
постью  его  поступковъ  объяснить  нельзя.  Увидѣли  они, 
что  всякій  разъ,  когда  обратишься  къ  нему  за  дѣломъ, 
получишь  отъ  него  либо  помощь,  либо  толковый,  ра¬ 
зумный  совѣтъ.  Съ  этихъ  поръ  ему  отъ  мужиковъ  от- 
боя  не  стало.  Надо-ли  разъяснить  какой-нибудь  запу¬ 
танный  семейный  вопросъ  или  написать  прошеніе  въ 
судъ, — такъ  они  къ  нему  гурьбой  и  тащатся. 

Въ  свободное  время  Вѣра  съ  Васильцевымъ  занима¬ 
ется  чтеніемъ  и  разговорами;  разговоры  у  нихъ  безко¬ 
нечные,  все  больше  о  предметахъ  абстрактныхъ,  ихъ 
лично  не  касающихся.  Какъ  и  три  года  назадъ,  такъ 
и  теперь  часто  говорятъ  они  о  современныхъ  „муче- 
никахъ“;  Вѣра,  какъ  и  прежде,  нѣтъ,  въ  сто  разъ 
сильнѣе  прежняго,  преисполнена  рѣшимости  пойти  по 
ихъ  стопамъ. 

Но  мученическій  вѣнецъ  —  это  впереди,  когда-ни¬ 
будь,  въ  отдаленномъ  будущемъ;  теперь  же,  пока* 
жизнь  ея  чудно  хороша  и  съ  каждымъ  днемъ  стано¬ 
вится  все  полнѣе  и  лучше. 

Только  вотъ  послѣдніе  дни  были  скучноваты,  тоск¬ 
ливы.  Васильцеву  пришлось  куда-то  уѣхать  по  дѣламъ 
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крестьянъ;  двѣ  недѣли  его  не  было  дома.  Страшно 
какъ  тянется  время,  когда  нѣтъ  надеягды  вечеромъ 
поговорить  съ  другомъ!  Какъ-то  ни  къ  чему  и  охоты 
нѣтъ,  никакое  дѣло  въ  рукахъ  не  спорится! 

Но,  слава  Богу,  конецъ  этимъ  днямъ!  Сегодня  по¬ 
полудни  прибѣжалъ  мальчикъ  изъ  сосѣдней  усадьбы 
сказать,  что  баринъ  вернулся  и  вечеромъ  будетъ  съ 
ними  чай  кушать. 

„Черезъ  какихъ-нибудь  полчаса  онъ  здѣсь  будетъ"! 
Наплывъ  такой  сильной,  неудерясішой  радости  охва¬ 
тилъ  Вѣру,  что  она  не  могла  усидѣть  на  мѣстѣ,  бро¬ 
сила  въ  сторону  книгу  и  подошла  къ  окну.  Косые  лу¬ 
чи  заходящаго  солнца  обдали  ее  огненнымъ  румянцемъ 
и  заставили  быстро-быстро  заясмурить  глаза. 

„Какъ  хорошо  на  дворѣ!  Никогда  еще,  кажется,  не 
было  такой  восхитительной,  такой  дивной  весны!  II 
какъ  все  растетъ!  Просто  чудеса  да  п  только!  Сего¬ 
дня  поутру  совсѣмъ  была  голая  горка,  а  теперь  цѣ¬ 
лыя  пригоршни  можно  бы  нарвать  буковицъ  и  под¬ 
снѣжниковъ.  Точно  изъ  земли  оии  готовые  выползли! 
Въ  сказкѣ  говорится  про  одного  молодца,  у  котораго 
было  такое  тонкое  зрѣніе,  что  онъ  видѣлъ,  какъ  трава 
растетъ.  Да  весной  это  не  мудрено!  Если  бы  только 
глядѣть  попристальнѣй,  кажется,  и  я  бы  могла....  Что 
это?  Кукушка  въ  лѣсу  закуковала.  Первая  въ  нынѣш¬ 
немъ  году....  Господи,  какая  прелесть!  Такъ  хорошо, 
что  даясе  сердце  щемитъ  и  плакать  хочется"! 

Когда  вошелъ  наконецъ  Васпльцезъ,  Вѣра  бросилась 
на  встрѣчу  ему  такъ  горячо,  что  опъ  потерялъ  обык¬ 
новенное  самообладаніе. 

Онъ  беретъ  ее  за  обѣ  руки  и  смотритъ  па  нее 
нѣжно  и  съ  восхищеніемъ. 

„Что  съ  вами  сдѣлалось  Вѣра?  Я  съ  перваго  взгля¬ 
да  просто  и  не  узналъ  васъ!  Двѣ  недѣли  тому  назадъ 
я  оставилъ  васъ  дѣвочкой,  а  нахожу....  Онъ  не  дого¬ 
вариваетъ,  но  взоръ  его  говоритъ  недосказанное. 

Вѣрпны  щеки  покрываются  яркимъ  румянцемъ  и 
она  невольно  опускаетъ  глаза.  Ей  такъ  хорошо,  такъ 
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отрадно  съ  нимъ.  Этн  двѣ  недѣли  дѣйствительно  про¬ 
извели  въ  ней  какую-то  перемѣну.  Никогда  прежде 
не  холодѣли  у  ней  руки  и  не  пылали  такъ  щеки  въ 
его  присутствіи.  Машинально,  чтобы  скрыть  свое  вол¬ 
неніе,  она  начинаетъ  перебирать  книги  на  столѣ. 

„Нѣтъ,  Вѣра,  сегодня  заниматься  не  будемъ.  Давай¬ 
те  лучше  такъ  посидимъ11.  Онъ  опускается  на  стулъ 
возлѣ  открытаго  окна  и  закуриваетъ  папиросу.  Вѣра 
садится  рядомъ;  сердце  у  ней  бьется  шибко,  шибко, 
словно  трепещущая  птичка. 

На  дворѣ  уже  стемнѣло.  Высоко  надъ  головой  небо 
темносинее,  но,  спускаясь  къ  западу,  оно  постепенно 
блѣднѣетъ  и  на  горизонтѣ  окаймляется  свѣтло-янтар¬ 
ной  полосой.  Лягушки  на  пруду  затянули  дружный 
хоръ.  Въ  углахъ  комнаты  и  на  потолкѣ  тоненькій 
пискъ  первыхъ  комаровъ  сливается  въ  протяжный,  за¬ 
мирающій  гулъ.  Майскій  жукъ  грузно  пролетѣлъ  мимо 
окна,  наполнивъ  воздухъ  шумливымъ,  басистымъ  жуж¬ 
жаньемъ. 

Въ  кустахъ,  отдѣляющихъ  кухню  отъ  сада,  мелькну¬ 
ло  что-то  свѣтлое.  Женская  Фигура,  съ  платочкомъ  на 
головѣ,  остановилась  на  минуту  въ  нерѣшительности, 
зорко  осматриваясь,  не  слѣдитъ-ли  за  ней  кто;  потомъ 
быстро,  быстро  засеменила  по  направленію  къ  рощѣ. 
Черезъ  минуту  оттуда  доносится  ласковый  мужской 
шопотъ  и  тихій,  счастливый  смѣхъ.  Издали  со  сторо¬ 
ны  Фермы  несутся  жалобные  звуки  тростниковой  ду¬ 
дочки  деревенскаго  виртуоза  пастуха. 

„Разскажите  мнѣ  про  эго  дѣло  съ  мужиками.  Я 
такъ  много  страшнаго  и  гадкаго  слышала  сегодня  за 
столомъ",  начинаетъ  вдругъ  Вѣра,  но  она,  очевидно, 
принуждаетъ  себя  говорить;  голосъ  звучитъ  неесте¬ 
ственно. 

Васпльцевъ  вздрагиваетъ,  словно  пробужденный. 

„Да,  понимаю,  что  меня  осуждаютъ",  говоритъ  онъ, 
проводя  рукой  по  лбу. 

„Но  я  не  отчаиваюсь,  что  мнѣ  удастся  склонить 
-общественное  мнѣніе  въ  пользу  этихъ  несчастныхъ 
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крестьянъ.  Я  вамъ  все  это  подробно  разскажу,  Вѣра* 
но  послѣ.  Теперь  не  могу11!... 

Опять  нѣсколько  минутъ  молчанія;  только  комары 
пищатъ  п  пастухъ  заливается  на  своей  дудочкѣ. 

„Вѣра  помните-ли  одинъ  нашъ  разговоръ,  три  года 
назадъ.  Я  тогда  былъ  такъ  увѣренъ  въ  себѣ,  что  ни¬ 
когда  этого  не  случится...  А  между  тѣмъ...  Вѣра,  ска¬ 
жите,  я  вамъ  совсѣмъ  старикомъ  кажусь"? 

Эти  послѣднія  слова  вылетаютъ  чуть  внятнымъ,  дро¬ 
жащимъ  шепотомъ.  Вѣра  хочетъ  что-то  отвѣтить,  но 
голосъ  ея  обрывается. 

Богъ  знаетъ,  какимъ  образомъ  рука  Васпльцева  ока¬ 
зывается  на  ея  рукѣ.  Отъ  этого  прикосновенія  у  обо¬ 
ихъ  захватываетъ  дыханіе,  слова  не  приходятъ  имъ 
на  языкъ,  обоимъ  страшно  пошевелиться. 

„Степанъ  Михайловичъ!  Вѣра!  Здѣеь-лн  вы11?  раз¬ 
дается  звонкій  голосъ  .Іизы  въ  корридорѣ. 

Васильцевъ  быстро  отскакиваетъ. 

„До  завтра,  Вѣра11!  говоритъ  онъ  и,  перешагнувъ 
черезъ  низкое  окно  въ  садъ,  скрывается  въ  темнотѣ. 


Весенняя  ночь  волнующая,  душистая,  полная  таин¬ 
ственныхъ  чаръ  и  страстнаго  замиранія,  плыветъ  по 
небу.  Огни  на  селѣ  погашены.  Всѣ  звуки  мало-по-ма- 
лу  стихаютъ.  Дудочка  пастуха  давно  умолкла.  Дягуш- 
кн  присмирѣли,  комары — и  тѣ  угомонились.  Время  отъ 
времени  пронесется  только  какой-то  странный  шелестъ 
въ  кустахъ,  на  прудѣ  всплеснетъ  что-то,  или  порывъ 
вѣтра  донесетъ  изъ  дальняго  села  жалобный  вой  цѣп¬ 
каго  пса,  томящагося  одиночествомъ  въ  эту  чудную 
страстную  ночь. 

Вѣрѣ  не  спится.  Ей  душно  сегодня  въ  большой 
прохладной  спальнѣ,  которую  она  занимаетъ  теперь 
одна,  отдѣльно  отъ  сестеръ.  Она  встаетъ  съ  постели, 
открываетъ  окно  и  прикладывается  горячей  щекой  къ 
холодному  стеклу.  Но  это  ея  не  освѣжаетъ;  лицо  пы- 
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лаетъ  попрежнему  и  такъ  же  томительно  сладко  зами¬ 
раетъ  сердце,  та  же  неясная  полная  блаженства  тре¬ 
вога  охватываетъ  все  ея  существо. 

Какъ  тихо  все  кругомъ!  Роща  кажется  теперь  ог¬ 
ромной,  глубокой;  деревья  стоятъ  такія  большія,  чер¬ 
ныя,  точно  сдвинулись  вмѣстѣ,  точно  сговариваются  о 
чемъ-то,  точно  скрываютъ  какую-то  странную  важную 
тайну.  Среди  ночной  тишины  раздается  вдругъ  тихій, 
переливчатый  звонъ;  это  почтовая  тройка  проѣзжаетъ 
по  большой  дорогѣ.  Воздухъ  такъ  чистъ,  такъ  прозра¬ 
ченъ,  что  бряцаніе  бубенчиковъ  слышно  уже  издалека 
верстъ  за  пять;  на  минуту  оно  замолкаетъ;  должно 
быть  тройка  заѣхала  за  горку;  но  скоро  оно  опять 
раздается  явственно,  все  ближе  и  ближе;  видно,  трой¬ 
ка  несется  быстро,  во  всю  прыть;  теперь  слышно  и 
хлопаніе  кнутомъ,  и  голось  ямщика,  и  лошадиный  то¬ 
потъ.  Но  вотъ  опять  звуки  удаляются.  Странно!  Они 
точно  оборвались  сразу;  должно  быть  тройка  остано¬ 
вилась  гдѣ-нибудь  по  близости. 

Удивительно  право!  Какъ  волнуетъ  звукъ  почтовыхъ 
бубенчиковъ  ночью!  Вѣдь  знаешь,  что  интереснаго  не¬ 
кого  ждать.  Вѣрнѣе  всего  —  это  пріѣхалъ  мировой  по¬ 
средникъ  или  становой  нагрянулъ  въ  село  для  слѣд¬ 
ствія  о  какой-нибудь  потравѣ.  А  все  же,  какъ  услы¬ 
шишь  этотъ  тоненькій,  серебристый  звонъ  на  большой 
дорогѣ,  сердце  такъ  и  забьется.  И  вдругъ  потянетъ 
куда-то  въ  даль,  въ  какія-то  невѣдомыя  страны. 

„Господи,  какъ  жизнь  хороша"!  Вѣра  невольнымъ, 
машинальнымъ  жестомъ  складываетъ  руки,  какъ  бы 
для  молитвы.  Васильцевъ  называетъ  себя  матеріали¬ 
стомъ,  и  Вѣра  тоже  знакома  со  всѣми  новыми  теорія¬ 
ми  и  думаетъ  серьезно,  что  совсѣмъ  больше  не  вѣру¬ 
етъ  въ  Бога.  Но  тѣмъ  не  менѣе  въ  эту  минуту  душа 
ея  преисполняется  страстной,  безпредѣльной  благодар¬ 
ности  къ  кому-то,  кто  даровалъ  ей  счастье,  и  по 
старой,  дѣтской,  неизгладимой  привычкѣ  она  обраща¬ 
ется  съ  горячей  мольбой  къ  Богу,  существованія  ко¬ 
тораго  не  признаетъ. 
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„Господи!  Я  знаю,  что  на  свѣтѣ  есть  много  горя* 
много  несправедливости,,  много  нужды!  Я  хочу  послу¬ 
жить  людямъ,  я  готова  жизнь  за  нихъ  отдать!  Только- 
послѣ,  послѣ.  Господи!  Теперь  такъ  хочется,  такъ  му¬ 
чительно  хочется  счастья11! 

На  минуту  Вѣрѣ  удается  забыться  тревожнымъ  сномъ. 

„До  завтра41!  проносится  вдругъ  яркимъ  лучемъ  въ 
ея  сознаніи,  и  опять  начинается  для  нея  томительно 
сладкая  тревога,  горячая,  блаженная  лихорадка. 

Заря  уже  занялась  на  небѣ.  Вторые  пѣтухи  пропѣ¬ 
ли;  воробьи  зачирикали  подъ  окномъ  шумливо  и  оза¬ 
боченно —  а  она  все  не  спитъ,  все  метается  на  пасте¬ 
ли  съ  пылающимъ  лицомъ  и  съ  похолодѣвшими  рука¬ 
ми.  Лишь  послѣ  восхода  солнца  уснула  она  наконецъ, 
крѣпкимъ  свинцовымъ  сномъ. 

За  то  и  спала  она  долго.  Было  поздно,  уже  недале¬ 
ко  отъ  полудня,  когда  снова  охватило  ее  неясное  со¬ 
знаніе  чего-то  удивительно  счастливаго,  что  произошла 
вчера.  Какъ  хорошо  просыпаться  на  слѣдующій  день 
послѣ  большой,  неожиданной  радости! 

Вѣра  лежитъ  ц  нѣжится  въ  своей  постелькѣ. 

„Что-жъ  это  я  однако?  А  ребятишки-то  мои-'!  про¬ 
неслось  въ  ея  головѣ.  Она  вскочила  и  собиралась  уже 
одѣваться,  но  посмотрѣла  на  часы,  увидѣла,  что  такъ, 
поздно,  и  подумала,  что  урокъ  все  равно  прогуляла  п 
торопиться  не  стоитъ.  Рѣшивъ  это,  она  опять  улег¬ 
лась  въ  постель  и  закрыла  глаза,  тихо  улыбаясь  свое¬ 
му  будущему  близкому  счастью. 

Въ  комнату,  осторожно  ступая  и  приглядываясь,  не 
спитъ-лп  барышня,  вошла  горничная. 

„Анисья,  матушка,  что-жъ  ты  меня  раньше  не  раз- 
будила“?  весело  привѣтствовала  ее  Вѣра. 

..Я  уже  разъ  пять  входила,  барышня;  да  вы  такъ 
сладко  спали;  жаль  было  васъ  тревожить14. 

„Что  это  у  ней  сегодня  лицо  такое  странное"?  по¬ 
думала  Вѣра. 

„А  у  насъ,  барышня,  бѣда  случилась11!  проговорила 
вдругъ  Анисья  тѣмъ  особеннымъ,  взволнованнымъ  ц. 


все  же  какъ  будто  довольнымъ  голосомъ,  которымъ, 
прислуга  всегда  сообщаетъ  важныя  новости,  какого  бьі 
свойства  онѣ  ни  были. 

„Что  такое11?  вскрикиваетъ  Вѣра,  привскакивая  на 
кровати.  Она  еще  не  знаетъ  въ  чемъ  дѣло,  но  сердце 
ея  уже  чуетъ  бѣду. 

..Къ  сосѣду  сегодня  ночью  полиція  нагрянула",  со¬ 
общаетъ  Анисья. 


Какъ  громъ  разнеслось  по  дому  ужасное  извѣстіе: 
сегодня  ночью  передъ  крыльцомъ  Васнльцевской  усадь¬ 
бы  снова  остановилась  почтовая  телѣга  съ  жандарм¬ 
скимъ  полковникомъ  и  двумя  ангелами  хранителями 
болѣе  низкаго  чина.  Полковникъ  показалъ  Васильцеву 
бумагу,  снабженную  казеннымъ  штемпелемъ  и  казен¬ 
ной  печатью.  Въ  бумагѣ  этой  стояло,  что  дворянинъ 
Степанъ  Михайловичъ  Васнльиевъ— лицо  весьма  опас¬ 
ное  для  спокойствія  края.  Поэтому  губернаторъ  на 
основаніи  власти,  свыше  ему  данной,  предлагаетъ  ему 
перемѣнить  свое  теперешнее  мѣсто  жительства  на 
прекрасный,  хотя  и  нѣсколько  болѣе  отдаленный,  го¬ 
родъ  Вятку. 

Три  дня  н  три  ночи  предоставляется  ему  на  устрой¬ 
ство  своихъ  дѣлъ.  Но  по  истеченіи  этого  срока  пред¬ 
писано  препроводить  его  къ  мѣсту  назначенія. 

Можно  представить  себѣ,  какое  впечатлѣніе  произ¬ 
вело  это  извѣстіе  на  всю  Баранцовскую  семью.  Всѣхъ 
больше  струсилъ  самъ  граоъ.  Онъ  обладалъ  тѣмъ, 
нельзя  сказать  рѣдкимъ  въ  Россіи,  свойствомъ,  что 
при  закрытыхъ  дверяхъ  любилъ  поФрондировать,  по¬ 
либеральничать  и  почесать  языкъ  на  счетъ  правитель¬ 
ства;  но  стоило  синему  воротнику  мелькнуть  на  гори¬ 
зонтѣ,  и  онъ  немедленно  съеживался  н  превращался 
въ  самого  смиреннаго,  самого  вѣрноподданнаго  царска¬ 
го  служителя. 
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Въ  данномъ  случа^  свойственная  ему  трусливость 
^усугублялась  еще  заслуженными  упреками  совѣсти: 
лкакъ  могъ  онъ  допустить  такое  сближеніе  между  сво¬ 
ей  дочерью  и  вольнодумцемъ?  Гдѣ  у  него  были  глаза? 
Васильцевъ,  вчера  еще  почтенный,  зажиточный  помѣ¬ 
щикъ,  прекрасная  партія,  сегодня  вдругъ  разомъ  пре¬ 
вратился  въ  бездомнаго  бродягу,  въ  человѣка,  съ  ко¬ 
торымъ  и  знаться-то  не  безопасно.  О  свадьбѣ  между 
нимъ  и  Вѣрой  не  могло  теперь,  разумѣется,  быть  и 
рѣчи,  и  дѣвушка  оставалась  навсегда  компрометиро¬ 
ванной,  опозоренной. 

Какъ  всегда  бывало  во  всѣхъ  затрудненіяхъ  жизни, 
графъ  и  теперь  поторопился  заглушить  чувство  соб¬ 
ственной  отвѣтственности  упреками  другимъ. 

„Вотъ,  матушка,  только  и  умѣешь  со  своими  нерва¬ 
ми  возиться,  а  за  дочкой  не  могла  присмотрѣть44 ! 
упрекнулъ  онъ  жену. 

ГраФиня  и  сама  ясно  сознавала,  какой  позоръ  па¬ 
детъ  на  ихъ  семью  отъ  этого  происшествія,  и  напе¬ 
редъ  уже  предвкушала  сладость  тѣхъ  невинныхъ  во¬ 
просовъ  и  соболѣзнованій,  которыми  ее  осыпятъ  гу¬ 
бернскія  дамы  на  первомъ  же  собраніи  въ  городѣ. 

Всѣмъ  домомъ,  даже  прислугой,  овладѣла  та  особен¬ 
ная,  безотчетная  паника,  какую  видъ  синяго  мундира 
имѣетъ  способность  вызывать  въ  Россіи.  Всѣ  ждали 
неминуемой  бѣды. 

'  „Полиція,  полиція  къ  намъ  ѣдетъ44!  съ  крикомъ  вбѣ¬ 
жала  доложить  дѣвочка  Феня,  заслыша  разъ  на  боль¬ 
шой  дорогѣ  почтовый  колокольчикъ.  При  этомъ  страш¬ 
номъ  извѣстіи  всѣ  словно  обезумѣли  отъ  страха.  Гра- 
фііня  убѣжала  въ  свою  спальню  и  улеглась  въ  по¬ 
стель,  какъ  самое  безопасное  убѣжище.  Графъ  бросил¬ 
ся  въ  комнату  Вѣры  и,  схвативъ  въ  охапку,  безъ  раз¬ 
бору,  всѣ  книги  и  бумаги,  какія  попались  ему  подъ 
руку,  побросалъ  ихъ  собственноручно  въ  топившуюся 
какъ  на  бѣду  печку.  Прислуга  вся  куда-то  разбѣжа¬ 
лась. 
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Оказалось  однако,  что  тревога  была  напрасная.  Это 
просто  проѣзжалъ  акцизный  чиновникъ,  но  всѣ  долго 
не  могли  успокоиться  отъ  пережитаго  волненія. 

Что  касается  Вѣры,  то  обрушпвшійся  на  нее  ударъ, 
былъ  такъ  неожиданъ,  такъ  подавляющъ,  что  она  бы¬ 
ла  ошеломлена  имъ  и  не  сразу  могла  постичь  всю 
глубину  своего  несчастія. 

Что  Васнльцева  отъ  нея  увезутъ  совсѣмъ,  навсегда 
—эта  мысль  была  такъ  невообразимо  ужасна,  что  какъ 
то  еще  не  укладывалась  въ  ея  головѣ.  Что  будетъ 
послѣ  его  отъѣзда — она  не  думала.  Это  „послѣ41  пред¬ 
ставлялось  ей  какой  то  черной,  бездонной  пропастью,  въ 
которую  безъ  головокруженія  и  заглянуть  нельзя  было. 
Въ  настоящую  минуту  ея  главная  тревога,  ея  самый 
настоятельный,  самый  мучительный  страхъ  состоялъ 
въ  одномъ:  чтобы  онъ  не  уѣхалъ,  не  простившись  съ 
нею.  Увидѣть  его  еще  разъ,  хоть  на  часокъ,  хоть  на 
минутку,  потомъ  будь,  что  будетъ!  Иногда  ей  каза¬ 
лось  даже,  что  стоитъ  имъ  увидѣться  и  все  опять  бу¬ 
детъ  хорошо,  все  такъ  или  иначе  уладится. 

Всѣ  ея  желанія,  всѣ  ея  мысли,  всѣ  ея  стремленія 
сосредоточились  теперь  на  одномъ:  повидаться  съ  нимъ. 
Но  устроить  свиданіе  было  не  легко.  Васнльцева,  ра¬ 
зумѣется,  держали  эти  дни  плѣнникомъ  въ  его  соб¬ 
ственномъ  домѣ,  подъ  строжайшимъ  присмотромъ  жан¬ 
дармовъ. 

За  Вѣрой  тоже  былъ  бдительный  надзоръ.  Что  она 
собирается  выкинуть  какую-нибудь  отчаянную  штуку, 
всѣ  подозрѣвали  въ  семьѣ;  поэтому  на  нее  наложили 
родъ  домашняго  ареста;  днемъ  мать  и  сестры  ни  на 
шагъ  не  отпускали  ее  отъ  себя;  ночью  Анисьѣ  было 
поручено  слѣдить  за  ней. 

Прошло  уже  два  дня,  а  Вѣрѣ,  какъ  она  ни  изощря¬ 
ла  свой  умъ,  все  не  удавалось  еще  уйти  тайкомъ  изъ 
дому.  Даже  вѣсточки  отъ  Васнльцева  она  не  имѣла,, 
такъ  какъ  прислугѣ  было  строго  на  строго  повелѣна 
собаки  изъ  сосѣдней  усадьбы  на  дворъ  не  пускать. 
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Оставалась  всего  одна  ночь.  Завтра  чуть  свѣтъ  ега 
увезутъ,  и  тогда — конецъ- всему.  При  этой  мысли  Вѣ¬ 
рѣ  показалось,  что  она  съ  ума  сходитъ. 

„Анисья,  родная  моя,  голубушка!  Отпусти  меня  къ. 
нему!  На  часокъ,  всего  на  одинъ  часокъ!  Никто  не 
узнаетъ",  взмолилась  она  приставленной  къ  ней  гор¬ 
ничной. 

„Что  вы,  барышня,  и  думать  не  могите"!  испуга¬ 
лась  сперва  Анисья  и  даже  руками  замахала  отъ 
ужаса. 

„Анисья!  Вспомни  о  твоей  молодости!  Сама  ты  мнѣ. 
разсказывала  не  разъ,  какъ  вамъ  прежде  въ  крѣпостное 
время  тяжело  жилось.  А  вѣдь  ты-то  подумай:  за  васъ 
же,  за  мужиковъ,  Михаилъ  Степановичъ  страдаетъ". 

..Охъ  барышня,  болѣзная  вы  моя,  и  не  говорите!: 
Сама  я  знаю,  что  сосѣдъ  добрый  былъ  баринъ.  И 
намъ,  слугамъ,  его  жалко,  повѣрите-ли,  до  слезъ  жал¬ 
ко!  И  васъ,  барышня,  жалѣемъ  мы.  Вотъ,  думали,  па¬ 
рочка-то  будетъ!  Не  разъ  сердце  радовалось  на  васъ, 
глядючи!  Да  что  подѣлаешь!  Господняя  воля!.  .  .  .  Ба¬ 
рышня,  матушка,  да  что  вы!  Съ  ума,  голубушка,  со¬ 
шли!  У  меня,  у  холопки  подлой  въ  ногахъ  валяетесь". 

Вѣра  въ  отчаяніи  бросилась  на  колѣни  передъ  Ани¬ 
сьей  и  цѣловала  ея  руки. 

..Анисья,  если  не  отпустишь  меня,  то  знай,  что  на 
тебѣ  моя  кровь  лежать  будетъ.  Вотъ  тебѣ  крестъ,  что 
руки  на  себя  наложу,  коль  не  удастся  повидать  его 
до  отъѣзда". 

Не  каменное  было  сердце  у  Анисьи.  Со  многими 
вздохами,  со  многими  причитаніями  обѣщала  она  на¬ 
конецъ  выпустить  барышню  съ  задняго  крыльца  не¬ 
множко  по  позднѣй,  когда  всѣ  въ  домѣ  улягутся. 


Была  уже  ночь  на  дворѣ,  когда  Вѣра,  одѣвшись  въ. 
Анисьино  платье  н  накинувъ  на  голову  черную  поно¬ 
шенную  шаль,  крадучись  вышла  изъ  дому.  Въ  послѣд- 
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ніе  дни  опять  стало  холоднѣе  и,  хотя  днемъ  солнце 
жарко  грѣло,  но  къ  вечеру  завернулъ  даже  легкій  мо¬ 
розецъ;  лужи  на  большой  дорогъ  подернулись  тонкою, 
какъ  скорлупа,  ледяною  корочкой,  которая  хрустѣла 
подъ  ногами  Вѣры.  Легкій  ознобъ  пробѣгалъ  по  ея 
членамъ.  Такъ  какъ  ручей,  отдѣлявшій  другъ  отъ  дру¬ 
га  обѣ  усадьбы,  теперь  разбушевался  и  вышелъ  изъ 
береговъ,  то  обычнымъ  путемъ  черезъ  обрывъ  идти 
нельзя  было,  а  приходилось  дѣлать  обходъ,  версты  въ 
двѣ.  Никогда  еще  не  случалось  Вѣрѣ  быть  одной  въ 
полѣ  ночью.  Знакомая  дорога  казалась  ей  теперь  со¬ 
всѣмъ  иною,  чѣмъ  днемъ.  Всѣ  предметы  вдругъ  измѣ¬ 
нились  п  стали  не  узнаваемы. 

Вѣра  шла  впередъ,  не  оглядываясь.  Она  не  чув¬ 
ствовала  ни  страха,  ни  волненія;  даже  печаль  о  пред¬ 
стоящемъ  отъѣздѣ  Васпльцева  и  та  улеглась.  Легкое 
головокруженіе,  далеко  не  непріятное,  какъ  туманомъ 
заволакивало  ея  мысли.  Ноги  ея  вдругъ  стали  такъ 
легки;  тѣла  совсѣмъ  не  ощущалось.  Она  шла  какъ  во 
снѣ  и  опомнилась  лишь  передъ  самыми  воротами  Ва- 
спльцевской  усадьбы. 

Тамъ  все  уже  было  темно;  видно  было,  что  всѣ  уже 
спятъ.  Только  въ  одномъ  окнѣ  изъ-подъ  спущенной 
шторы,  слабо  пробивалась  полоса  свѣта. 

Вѣра  постучалась  въ  ворота,  сперва  тихо,  нерѣши¬ 
тельно.  Никто  не  откликнулся;  тогда  она  стала  сту¬ 
чать  все  сильнѣе  н  сильнѣе.  Двѣ  собаки  выскочили 
изъ-подъ  воротъ  и  подняли  злобный,  оглушительный 
лай.  Наконецъ  послышались  шаги.  Жандармъ,  заспан¬ 
ный,  въ  башмакахъ  на  босу  ногу  п  въ  мундирѣ,  не¬ 
брежно  накинутомъ  на  плечи,  пришелъ  съ  Фонаремъ 
отворять  ворота. 

„Чего  надо?  Кто  тамъ  ночью  шляется? — проворчалъ 

онъ  сердито. — Э-э  да  это  мамзель  какая-то41 _  Досада 

смѣнялась  удивленіемъ. 

„Мнѣ  барина  надо44.  Проговорила  Вѣра  чуть  внятно. 
Она  дрожала  всѣмъ  тѣломъ,  но  робости  большой  не 
■ощущала. 
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Жандармъ  приподнялъ  Фонарь  такъ,  чтобы  свѣтъ, 
его  прямо  палъ  на  Вѣрино  лицо  и  принялся  ее  раз¬ 
глядывать  безцеремонно  и  не  торопясь.  ..Горничная, 
надо  полагать11!  рѣшилъ  онъ  мысленно.  Лицо  его  все 
болѣе  и  болѣе  прояснялось! 

,, Послушай-ка,  красавица,  а  тебѣ,  видно,  хорошо 
знакома  дорога  къ  барину  ночыо“!  —  проговорилъ  онъ 
наконецъ  съ  усмѣшкой.  —  Но  сегодня,  видишь-лн,  по¬ 
труднѣй  будетъ  до  него  добраться11,  прибавилъ  онъ, 
внезапно  мѣняя  тонъ  и  становясь  опять  суровымъ. 

,, Пустите  меня,  ради  Христа  пустите11!  взмолилась 
Вѣра.  Изъ  словъ  жандарма  она  поняла  только,  что  ее 
не  пустятъ  къ  Васнльцеву,  что  ей  придется  уйти,  не 
увидавъ  своего  друга.  Голосъ  ея  звучалъ  такой  моль¬ 
бой,  такимъ  отчаяніемъ,  что  жандармъ,  по  природѣ 
слабый  къ  женскому  полу,  не  устоялъ. 

,,Ну,  ну!  Не  реви!  —  успокоилъ  онъ  ее  добродушно. 
— Посмотримъ,  чѣмъ  тебѣ  услужить  сможемъ...  А  пол- 
ковнику-то  все-таки  придется  доложить11...,  присовоку¬ 
пилъ  онъ,  подумавъ  немножко. 

Онъ  пропустилъ  Вѣру  въ  ворота,  провелъ  ее  по 
двору  и  велѣлъ  подождать  въ  передней,  а  самъ  по¬ 
шелъ  за  перегородку  къ  полковнику,  который  уже 
легъ  почивать,  но  проснулся  отъ  шума. 

То  же  странное  оцѣпенѣніе,  то  же  полное  равноду¬ 
шіе  ко  всему,  какъ  и  по  дорогѣ,  снова  овладѣло  Вѣ¬ 
рой.  Не  смущаясь  нимало,  услышала  она,  какъ  жан¬ 
дармъ  доложилъ  своему  начальнику,  что  любовница 
Васильцева  пришла  съ  нимъ  проститься.  Она  услыша¬ 
ла,  какъ  полковникъ  отпустилъ  вольную  шуточку  на 
ея  счетъ  и  освѣдомился  смазливепькая-ли  дѣвченка. 
Все  это  долетало  до  ея  слуха,  не  производя  на  нее 
ни  малѣйшаго  впечатлѣнія,  какъ  будто  касалось  со¬ 
всѣмъ  не  ея. 

„Эхъ  чортъ!  Пусти  ее!  Пусть  его  себѣ  повеселится 
на  послѣдовъ11,  рѣшилъ  наконецъ  полковникъ. 

Жандармъ  отворилъ  дверь  во  внутреннія  комнаты  и 
Вѣра  стрѣлой  бросилась  туда. 
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„Ншь  какъ  загорѣлось!  засмѣялся  жандармъ.  Но  по¬ 
слушай-ка  ты,  какъ  тебя  звать,  душенька,  и  насъ  не 
забудь  въ  другой  разъ,  когда  милый-то  твой  уѣдетъ“! 
прокричалъ  онъ  ей  вслѣдъ. 

Но  Вѣра  ничего  не  слыхала.  Она  пробѣжала  однимъ 
духомъ  двѣ-три  комнаты,  отдѣлявшія  ее  отъ  закрытой 
двери,  сквозь  щель  которой  пробивался  слабый  свѣтъ. 

Васнльцевъ  сидЬлъ  въ  спальной,  служившей  ему  и 
кабинетомъ.  Онъ  еще  не  раздѣвался  и  былъ  погру¬ 
женъ  въ  разборъ  своихъ  книгъ  и  бумагъ.  Большая 
просторная  комната  имѣла  теперь  тотъ  жалкій,  безпо¬ 
рядочный  видъ,  какой  бываетъ  обыкновенно  передъ 
отъѣздомъ.  На  узкой  желѣзной  кровати  съ  откинутымъ 
одѣяломъ  въ  углу  было  навалено  бѣлье,  портфели  и 
тетради.  Лоскутки  бумаги,  разорванныя  письма,  ста¬ 
рые  счеты  валялись  по  полу.  Два  большихъ  деревян¬ 
ныхъ  ящика  биткомъ  были  набиты  книгами;  за  то  го¬ 
лыя  полки  вдоль  стѣнъ  имѣли  видъ  обнаженныхъ  чер¬ 
ныхъ  скелетовъ.  По  серединѣ  комнаты  лежалъ  рас¬ 
крытый  чемоданъ,  изъ  котораго  торчало  бѣлье,  платье 
и  пара  сапогъ. 

Когда  Вѣра  открыла  дверь,  ее  въ  первый  разъ  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  она  вышла  изъ  дому,  охватило  такое 
сильное  волненіе,  что  на  минуту  ей  почудилось,  будто 
сердце  у  ней  перестало  биться.  Она  остановилась  па 
порогѣ,  будучи  не  въ  силахъ  сдѣлать  шагъ  впередъ 
пли  сказать  единое  слово. 

Васнльцевъ  сидѣлъ  къ  ней  спиной,  нагнувшись  надъ 
письменнымъ  столомъ  и  такъ  былъ  погруженъ  въ  свое 
дѣло,  что  не  замѣтилъ  даже  какъ  скрыннула  дверь. 
Но  когда  черезъ  минуту  онъ  случайно  обернулся  и 
вдругъ  увидѣлъ  блѣдную  высокую  Фигуру  Ввры  въ 
дверяхъ,  лицо  его  не  выразило  удивленія,  только  одну 
безконечную  радость:  онъ  какъ  будто  ждалъ  ее  и 
былъ  увѣренъ,  что  она  придетъ.  Онъ  бросился  къ  ней 
и  нѣсколько  секундъ  они  стояли  другъ  передъ  дру¬ 
гомъ,  взявшись  за  руки,  молча,  такъ  какъ  у  обоихъ. 
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жакъ  судорогой  было  сжато  горло.  Съ  сдавленнымъ 
рыданіемъ  Вѣра  наконецъ  рванулась  къ  нему. 

Легкій  шорохъ  шаговъ  послышался  за  дверью:  въ 
.комнатѣ  почувствовалось  вдругъ  невидимое  присут¬ 
ствіе  посторонняго  лица.  Нервная  дрожь,  какъ  отъ 
-Физическаго  отвращенія,  пробѣжала  по  всему  тѣлу  Ва- 
еильцева. 

„Вѣра!  другъ  мой,  успокойся  ради  Бога.  Мы  не 
одни.  Насъ  подслушиваютъ.  Не  дадимъ  этимъ  мерзав¬ 
цамъ  любоваться  нашими  муками",  прошепталъ  онъ 
■сквозь  зубы.  Къ  нему  внезапно  вернулось  все  его  са¬ 
мообладаніе.  Онъ  взялъ  ее  за  руки  и  усадилъ  рядомъ 
съ  собой  на  диванѣ,  сдвинувъ  въ  сторону  цѣлый  во¬ 
рохъ  книгъ.  Лицо  его  было  очень  блѣдно;  вокругъ 
угловъ  рта  пробѣгала  время  отъ  времени  судорога  и 
синія  жилы  на  вискахъ  натянулись,  какъ  веревки.  Но 
снъ  заговорилъ  спокойнымъ,  ободряющимъ  голосомъ  о 
постороннихъ  вещахъ. 

„Вотъ  въ  этомъ  ящикѣ,  Вѣра,  я  отложилъ  тѣ  книги, 
которыя  оставляю  вамъ.  Мы  начинали  читать  съ  вами 
Спенсера.  Вы  найдете  тутъ  нѣсколько  отмѣтокъ  ка- 
рандашемъ,  которыя  я  сдѣлалъ  для  васъ“... 

Опа  сидѣла  на  диванѣ,  не  шевелясь,  словно  застывъ 
въ  одномъ  положеніи;  ея  руки  были  такъ  крѣпко  сжа¬ 
ты,  что  ногти  пальцевъ  одной  руки  почти  впивались 
въ  другую.  Его  слова  доходили  до  ея  слуха,  какъ  не 
ясный  гулъ  безъ  опредѣленнаго  смысла.  Когда  онъ 
обращался  къ  ней  съ  вопросомъ,  она  отвѣчала  маши¬ 
нально  кивкомъ  головы  или  слабой,  жалкой  улыбкой; 
говорить  она  не  рѣшалась,  такъ  какъ  чувствовала,  что 
при  первомъ  словѣ  разразится  рыданіями. 

Постукиваніе  маятника  стѣнныхъ  часовъ  раздавалось 
мѣрно  и  отчетливо.  Большой  шмель  съ  тяжелымъ,  по¬ 
рывчатымъ  жужжаніемъ  метался  по  комнатѣ;  затих¬ 
нетъ  было  на  минуту,  потомъ  опять  начнетъ  неистово 
биться  о  потолокъ  и  объ  окна.  Вѣра  испытывала  какъ 
бы  Физическое  ощущеніе  того,  какъ  время  сочится, 
словно  жидкость  изъ  треснувшаго  сосуда,  капля  за 
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каплей;  все  меньше  и  меньше  остается  драгоцѣнныхъ- 
капель.  Разлука  все  ближе,  ближе,  разлука  на  многіе 
годы,  быть  можетъ,  навсегда.  II  ни  слова  отъ  души, 
ни  ласки.  Какъ  чужіе,  сидятъ  они  другъ  передъ  дру¬ 
гомъ,  и  все  тотъ  же  легкій  шорохъ  въ  сосѣдней  ком¬ 
натѣ. 

Пламя  стеариновой  свѣчи  пожелтѣло  вдругъ;  окно 
съ  опущенной  сторон,  казавшееся  прежде  большимъ 
чернымъ  пятномъ,  приняло  синевато-фіолетовый  оттѣ¬ 
нокъ.  Па  дворѣ  громко  пропѣлъ  пѣтухъ,  зачирикали 
воробьи,  замычали  коровы:  все — обычные  предвѣстни¬ 
ки  весенняго  утра  въ  деревнѣ. 

Холодное  тупое  отчаяніе  овладѣло  Вѣрой.  Теперь  въ 
первый  разъ  предстоящая  разлука  выступила  во  всей 
ея  осязательной  безнадежной  дѣйствительности.  До  сихъ 
поръ  между  ней  и  концомъ  все-таки  лежало  еще 
ожидаемое  счастье  этого  послѣдняго  свиданія;  безум¬ 
ная,  безотчетная  надежда  на  что-нибудь  неопредѣлен¬ 
ное  была  такъ  сильна,  что  затемняла  самую  мысль  о 
разлукѣ;  но  теперь  ничего,  ничего  больше  не  остава¬ 
лось.  Всему  былъ  конецъ. 

Васнльцевъ  всталъ  съ  дивана,  поднялъ  штору  и  от¬ 
ворилъ  окно.  Первые  лучи  чуднаго  весенняго  утра 
хлынули  снопомъ.  Свѣтъ,  шумъ,  весенній  запахъ  цвѣ¬ 
товъ,  весеннія  пѣсни,  —  все  ворвалось  заразъ  радо¬ 
стное,  торжествующее,  безжалостное. 

Быстрымъ  безотчетнымъ  движеніемъ  Васильцевъ  за¬ 
хлопнулъ  окно  и  опустилъ  штору.  Онъ  бросился  на 
кушетку  и  горько  зарыдалъ.  Вся  его  рослая  сильная 
Фигура  колыхалась  отъ  рыданій. 

Однимъ  скачкомъ  Вѣра  очутилась  возлѣ  него.  Она 
опустилась  у  его  ногъ  и,  прижимаясь  къ  нему  всѣмъ 
своіімъ  существомъ,  покрыла  его  поцѣлуями.  „Милый 
мой!  Радость  моя!  Не  уѣзжай  одинъ!  Жизнь  моя! 
Возьми  меня  съ  собой41! 

Васнльцевъ  сжалъ  ее  въ  своихъ  объятіяхъ.  Теперь 
онъ  не  думалъ  о  томъ,  чтобы  ее  успокоить;  онъ  от¬ 
вѣчалъ  на  ея  жаркія  ласки;  онъ  прижималъ  ее  къ  се- 
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бѣ  все  крѣпче  п  крѣпче;  губы  ихъ  слились  въ  пер¬ 
вый  разъ  въ  долгомъ  страстномъ  поцѣлуѣ. 

Внезапно  Васильцевъ  опомнился.  Онъ  рѣзко,  почти 
грубо,  оттолкнулъ  отъ  себя  Вѣру,  всталъ  на  ноги  и 
заходилъ  по  комнатѣ.  Одна  на  колѣняхъ  передъ  пу¬ 
стой  кушеткой  Вѣра  долго  продолжала  рыдать  горько 
и  беззвучно. 

Когда  Васильцевъ  снова  подошелъ  къ  ней,  лицо  его 
какъ-то  вдругъ  осунулось,  какъ  послѣ  долгой  тяжелой 
болѣзни. 

„Вѣра,  моя  голубка,  прости  меня! — послышались  его 
слова.  —  Много  я  тебѣ  доставилъ  горя,  бѣдняжка  моя ! 
Какъ  мнѣ  взять  тебя  съ  собой!  Могу-ли  я  тебя — свѣ¬ 
жее,  молодое  существо,  приковывать  къ  старой,  полу¬ 
оконченной  жизни!  Да  если  бы  я  и  хотѣлъ,  развѣ  мнѣ 
дадутъ?  Развѣ  твои  родители  не  вернутъ  тебя  силой"? 
Голосъ  его  былъ  глухой,  надтреснутый.  Вѣра  больше 
не  плакала;  она  теперь  знала,  что  дѣйствительно  при¬ 
шелъ  конецъ  всему. 

Теперь  уже  совсѣмъ  разсвѣло.  Скоро  послышался 
стукъ  въ  двери.  Жандармъ  пришелъ  объявить,  что 
черезъ  часъ  пора  пускаться  въ  путь. 

„Вѣра,  не  лучше-ли  тебѣ  уйти  теперь",  тихимъ, 
глухимъ  голосомъ  сказалъ  Васильцевъ;  но  она  молча 
покачала  головой;  она  хотѣла  остаться  при  немъ  до 
конца.  Странное  оцѣпенѣніе,  сознаніе  какъ  бы  недѣй¬ 
ствительности  всего  окружающаго  снова  овладѣло  ею. 
Васильцевъ  то;ке  ходилъ  и  говорилъ,  какъ  во  снѣ. 

Всѣ  его  домочадцы,  старая  кухарка,  староста,  его 
пріятели  мулшки  стали  приходить  одинъ  за  другимъ, 
чтобы  проститься. 

Входя  въ  комнату,  они  сперва  крестились  на  обра¬ 
за,  потомъ  подходили  къ  барину  и,  утеревъ  себѣ  усы, 
цѣловали  его  трижды  серьезно,  торлсественно,  какъ  бы 
совершая  религіозный  обрядъ.  Нѣсколько  бабъ  съ  ре¬ 
бятишками  на  рукахъ  стояли  у  крыльца  и  выражали 
свое  горе  ревомъ,  иохолшмъ  на  причитанія  по  покой¬ 
никѣ. 
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ВЬр;і  глядЬла  сухими  глазами  на  этихъ  людеіі,  какъ 
они  входили,  говорили,  вздыхали,  плакали;  они  пред¬ 
ставлялись  ей  какими-то  автоматами,  совершающими 
странное  сложное  представленіе. 

Жандармскій  полковникъ  закусывалъ  въ  сосѣдней 
комнатѣ,  усердно  подливая  себѣ  изъ  графинчика. 

„II  вамъ,  батюшка  Степанъ  Михайловичъ,  не  мѣша¬ 
ло  бы  подкрѣпиться  передъ  дорогой “!  проговорилъ 
онъ  добродушнымъ,  ободряющимъ  голосомъ. 

Черезъ  полуоткрытую  дверь  онъ  бросалъ  украдкой 
любопытные  взгляды  на  Вѣру,  по  прямо  къ  ней  не 
обращался,  разгадавъ,  вѣроятно,  что  она  —  не  простая 
горничная. 

Запряженный  тройкою  тарантасъ  подкатилъ  къ  крыль¬ 
цу.  Полковникъ  усѣлся  въ  немъ  рядомъ  съ  Васпльце  • 
вымъ;  одинъ  изъ  жандармовъ  помѣстился  на  козлахъ 
съ  кучеромъ;  другой  остался  еще  при  домѣ.  „Эй!  съ 
бпгомъ“!  Лошади  подхватили,  и  тарантасъ,  покачива¬ 
ясь  съ  боку  на  бокъ,  понесся  по  топкой  дорогѣ.  Скоро 
онъ  скрылся  на  поворотѣ  за  березовой  рощей.  Звонъ 
бубенчиковъ  доносился  съ  каждой  минутой  все  слабѣе 
п  слабѣе.  Наконецъ  онъ  совсѣмъ  замолкъ.  Не  слыхать 
ничего  больше,  ничего,  кромѣ  обычныхъ  мелодиче¬ 
скихъ  звуковъ  деревенскаго  утра  весной. 

Потупивъ  голову,  не  оглядываясь,  Вѣра  тихо  шла 
обратной  дорогой.  Цвѣтущая  черемуха  осыпала  ее  бѣ¬ 
лыми  лепестками;  крупныя  душистыя  капли  росы  по¬ 
летѣли  на  нее  съ  вѣтокъ.  Молодой  зайчикъ  выскочилъ 
па  полянку  п  усѣвшись  на  кочку,  забарабанилъ  пе¬ 
редними  лапками,  призывая  зайчиху,  но  увидѣвъ  вдругъ 
человѣческое  существо,  откинулъ  длинныя  уши  назадъ 
п  далъ  стречка  въ  лѣсъ.  Небо  искрилось  п  сіяло, 
какъ  будто  солнце  распустилось  въ  лазуревомъ  ЭФіірѣ 
п  залило  весь  небесный  сводъ.  Высоко,  высоко,  надъ 
головами  изъ  маленькой  черной  трепещущей  точки 
неслась,  наполняя  все  пространство,  могучая  пѣснь  о 
счастьи  н  любви. 


Тихо,  медленно  тянется  время.  Дни  ползутъ  за  дня¬ 
ми,  однообразные,  тяжелые,  полные  сѣрой  свинцовой 
тоски. 

Сначала  въ  самое  первое  время  послѣ  отъѣзда  Ва- 
спльцева  весь  организмъ  Вѣры  такъ  былъ  потрясенъ 
пережитымъ  ею  нервнымъ  ударомъ,  что  даже  печали 
•сильной  она  не  ощущала;  всякая  способность  жить  и 
волноваться  замерла  въ  ней.  Преобладающимъ  чув¬ 
ствомъ  была  глубокая,  подавляющая  усталость.  Цвлые 
дни  проводила  она  какъ  бы  въ  спячкѣ,  неспособная 
ни  къ  малѣйшему  напряженію  мысли.  Случалось,  что 
среди  разговора  она  вдругъ  неожиданно  засыпала.  По¬ 
рой  только  это  нравственное  оцѣпенѣніе  на  мигъ  раз- 
сѣевалось  какъ  бы  Физическимъ  воспоминаніемъ  по¬ 
слѣднихъ  минутъ,  проведенныхъ  съ  Васильцевымъ.  Въ 
ушахъ  ея  проносился  его  мягкій,  ласковый  голосъ;  на 
губахъ  ощущался  слѣдъ  жгучаго  поцѣлуя.  По  всему 
ея  тѣлу  пробѣгала  страстная  дрожь.  И  странно,  послѣ 
всякой  такой  минуты  на  нее  находило  внезапное  успо¬ 
коеніе,  непоколебимая  увѣренность:  „такъ  не  можетъ 
кончиться.  Мы  увидимся  опять14. 

Время  шло  и,  по  мѣрѣ  того  какъ  Физическія  силы 
люзстановлялись.  оживала  способность  къ  болѣе  остро¬ 
му  страданію.  Съ  возвращеніемъ  къ  обычнымъ  заняті¬ 
емъ  потребность  видѣть  Васильцева,  потребность  вскор- 
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мленная  трехлѣтпей  ежедневной  привычкой,  сказыва¬ 
лась  все  настоятельнѣй,  все  мучительнѣй.  Каждая  ме¬ 
лочь,  каждый  пустякъ  немилосердно  напоминалъ  о 
немъ;  на  всякій  окружающій  предметъ  онъ  какъ  бы 
наложилъ  свою  печать;  что  бы  она  ни  дѣлала,  за  что 
бы  она  ни  принималась,  непремѣнно  встрѣтятся  что 
нибудь  такое,  что  живо  воскреситъ  память  о  прош¬ 
ломъ,  о  счастливой  минутѣ,  о  маленькомъ,  маловаж¬ 
номъ  эпизодѣ,  на  который,  когда  онъ  происходилъ,  не- 
обращалось  почти  вниманія,  но  воспоминаніе  о  кото¬ 
ромъ  вызывало  теперь  жгучій,  страстный  наплывъ  от¬ 
чаянія. 

Всего  хуже  было  просыпаться  поутру.  У  ней  быва¬ 
ли  теперь  такіе  странные,  яркіе  сны:  опа  видѣла  его 
такъ  реально,  такъ  жизненно,  такъ  всѣмъ  своимъ  су¬ 
ществомъ  ощущала  его  близость;  при  томъ  все  это 
происходило  такъ  вѣроятно,  было  обставлено  такою 
массою  маленькихъ  правдоподобныхъ  деталей,  совсѣмъ 
какъ  въ  дѣйствительности,  что  случалось  еіі  даже  са¬ 
мой  радостно  говорить  себѣ  во  снѣ:  „нѣтъ  ужъ  те¬ 
перь  это  не  сонъ!  Теперь  это  правда"!  II  вдругъ  словно 
завѣса  прорвется,  все  моментально  завертится,  стушу¬ 
ется,  расплывется,  острое  сотрясеніе  пройдетъ  но  все¬ 
му  ся  организму,  и  нѣтъ  больше  ничего.  Опять  опа 
одна  въ  постели;  опять  опа  охвачена  мучительнѣй¬ 
шимъ  сознаніемъ  своего  одиночества.  Опять  она  ле¬ 
житъ  п  корчится, '  и  извивается  въ  страстныхъ  безна¬ 
дежныхъ  рыданіяхъ.  II  что  ни  день,  все  хуже,  все 
настоятельнѣй  становилась  тоска.  Домашнихъ  свопхъ- 
Вѣра  п  прежде  чуждалась;  теперь  общество  сестеръ,, 
пхъ  мелочные  интересы,  ихъ  пустые  разговоры  стали 
ей  невыносимы.  Все  казалось  ей  безцвѣтнымъ,  при¬ 
торнымъ.  Когда  ей  приходилось  быть  съ  кѣмъ-ипбудь, 
опа  только  п  думала,  какъ  бы  поскорѣй  уйти;  ей  все 
казалось,  что  еіі  надо  остаться  одной,  чтобы  серьезно' 
подумать.  II  лишь  только  ее  оставляли  въ  покоѣ,  она, 
дѣйствительно,  тотчасъ  принималась  думать,  т.  е.,  меч¬ 
тать  торопливо,  страстно.  Картины  самыя  безумныя,. 
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самыя  невозможныя  рисовались  въ  ея  воображеніи: 
она  уже  столько  разъ  переживала  въ  умѣ  всю  сцену, 
какъ  она  убѣжитъ  изъ  дому,  какъ  отыщетъ  Васильце- 
ва  гдѣ  бы-то  пн  было,  хоть  из  днѣ  морскомъ.  Мечты 
'Приносили  минутное  облегченіе,  но  вдругъ,  откуда  ни 
возьмись,  явится  холодная,  отрезвляющая  мысль:  „у 
меня  нѣтъ  ни  копейки  денегъ,  а  до  Вятки  3000  верстъ! 
Да  и  куда  пойдешь  въ  Россіи  безъ  паспорта?  Съ  пер¬ 
вой  станціи  вернутъ  по  этапу“.  Мечты  уносились  и 
оставляли  но  себѣ  горькую,  приторную  оскомину. 

Разумной  надежды  не  было  ни  малѣйшей.  Остава¬ 
лась  безотчетная  вѣра  въ  чудо.  Въ  началѣ,  когда 
слишкомъ  одолѣвало  горе,  всегда  являлось  Физическое 
возмущеніе:  ,,такъ  страдать  невозможно!  Этому  будетъ 
конецъ"!  Но  конца  не  приходило.  Страданіе  станови¬ 
лось  вещью  нормальной,  обыденной.  Теперь  при  каж¬ 
домъ  пароксизмѣ  отчаянія  горечь  данной  минуты  еще 
усугублялась  воспоминаніемъ  о  вчерашнемъ  и  увѣ¬ 
ренностью,  что  и  завтра  будетъ  то  лее. 

II  вдругъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  Вѣра  уже  со¬ 
всѣмъ  начала  поддаваться  безнаделшостн,  когда  мрач¬ 
ная,  тупая,  свинцовая  тоска  стала  ея  постояннымъ 
[  настроеніемъ  духа  —  вдругъ  сверкнулъ  лучъ  счастья: 
•она  получила  письмо  отъ  Васнльцева.  Писать  ей  обык¬ 
новеннымъ  образомъ  по  почтѣ  онъ  не  могъ:  письма 
были  бы  перехвачены  либо  полиціей,  либо  ея  родите¬ 
лями;  но  онъ  умудрился  прислать  ей  вѣсточку  черезъ 
одного  знакомаго  купца,  имѣвшаго  торговыя  сношенія 
съ  Вяткой. 

Письмо  было  короткое,  очень  сдерлсанное,  безъ  вся¬ 
кихъ  нѣжныхъ  изліяній:  видно  было,  Васильцевъ  имѣлъ 
въ  виду,  что  оно  молеетъ  попасть  въ  чулсія  руки.  Но 
врядъ-ли  когда  самое  длинное,  самое  страстное  посла¬ 
ніе  принесло  больше  радости,  чѣмъ  этотъ  маленькій 
лоскутокъ  бумаги.  Вѣра  чуть  съ  ума  не  сошла  отъ 
счастья!  Какъ  всегда  бываетъ,  когда  улгъ  очень  на¬ 
страдается  человѣкъ,  при  первомъ  облегченіи  она  такъ 
заторопилась  радоваться,  что  ей  показалось,  будто  те- 


перь  все  прошло;  горя — какъ  не  бывало.  Главное  бы¬ 
ло  имѣть  отъ  него  извѣстіе.  Всего  ужаснѣе  было  чув¬ 
ство,  что  онъ  вдругъ  куда-то  пропалъ,  какъ  сквозь 
землю  провалился,  что  даже  связи  никакой  съ  ніімъ 
не  осталось.  Теперь  же  лишь  только  явилась  возмож¬ 
ность  переписываться,  отъѣздъ  его  сдѣлался  обыкно¬ 
веннымъ  отъѣздомъ,  разлука  съ  нимъ  стала  временной 
непріятностью,  а  не  тѣмъ  подавляющимъ,  безъисход- 
нымъ  несчастіемъ,  какъ  прежде. 

Хотя  послѣ  первыхъ  же  минутъ  Вѣра  не  только 
знала  письмо  Васпльцева  наизусть,  но  далее  внѣшній 
видъ  его  какъ  бы  врѣзался  еіі  въ  памяти,  однако  не 
проходило  дня,  чтобы  она  не  читала  и  не  перечиты¬ 
вала  драгоцѣнной  бумажки.  Въ  первую  недѣлю  но  по¬ 
лученіи  письма  она  жила  этой  радостью;  потомъ  ушла 
вся  въ  ожиданіе  слѣдующаго. 

Какъ  всѣ  люди,  живущіе  исключительно  одной  мыс¬ 
лью,  однимъ  интересомъ  и  при  томъ  такимъ,  въ  кото¬ 
ромъ  они  по  неволѣ  должны  ограничиваться  пассив¬ 
ной.  выжидательной  ролью,  Вѣра  вдруіъ  стала  ужасно- 
суевѣрна.  Въ  каждой  мелочи  видѣла  она  теперь  хоро¬ 
шее  или  дурное  предзнаменованіе,  хорошую  пли  дур¬ 
ную  примѣту.  У  ней  явилась  какая-то  ребяческая 
привычка  постоянно  загадывать.  Когда  она  проснется 
поутру,  вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  пронесется  въ. 
головѣ  ея  мысль:  „если  Анисья,  войдя  въ  комнату,, 
первымъ  дѣломъ  поздоровается  со  мной,  это  будетъ, 
значить,  что  все  благополучно  п  скоро  придетъ  письмо р 
если  же  она,  не  говоря  ни  слова,  подойдетъ  сперва 
къ  окну  и  подыметъ  штору,  то  это  будетъ  худой 
зпакъ“.  Стоило  такой  нелѣпой  мысли  мелькну іь,  п  Ви¬ 
ра  противъ  воли  тревожно,  съ  бьющимся  сердцемъ,, 
начинала  поджидать  появленія  горничной  и  потомъ, 
была  весь  д<  нь  бодра  пли  печальна,  смотря  по  тому, 
какой  отвѣтъ  дала  ей  ппоія. 

Несмотря  на  трудность  переписываться,  Васпльцевъ. 
въ  теченіе  лѣта  и  слѣдующей  осени  нашелъ  возмож¬ 
ность  прислать  Вѣрѣ  три  письма.  По  мѣрѣ  того  какъ. 
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онъ  убѣждался,  что  письма  доходятъ  благополучно  по 
назначенію,  онъ  начиналъ  писать  все  свободнѣе  и  за¬ 
душевнѣе.  Послѣднее  письмо  было  особенно  нѣжное  н 
ободряющее.  Онъ  жаловался,  правда,  вскользь  на  упор¬ 
ный  кашель,  отъ  котораго  никакъ  не  можетъ  отдѣлать¬ 
ся,  но  вообще  казался  въ  хорошемъ,  бодромъ  настрое¬ 
ніи  духа;  въ  первый  разъ  даже  коснулся  онъ  опредѣ¬ 
ленно  плановъ  на  будущее.  „Мнѣ  подаютъ  надежду, 
писалъ  онъ,  что  ссылкѣ  моей  будетъ  конецъ.  Но  если 
бы  даже  эта  надежда  и  не  оправдалась,  то  вѣдь  во 
всякомъ  случаѣ,  черезъ  два  съ  половиной  года  ты  бу¬ 
дешь  совершеннолѣтней  и  будешь  сама  располагав  ь 
твоей  судьбой.  Дитятко  мое  дорогое!  Если  бы  ты 
только  знала,  какимъ  сумасшедшимъ  мечтамъ  предает¬ 
ся  иногда  твой  старый  безумно  любящій  тебя  другъ11 ! 

Вѣра  себя  не  помнила  отъ  радости,  получивъ  это 
письмо.  Теперь  она  не  сомнѣвалась  въ  будущемъ.  Два 
съ  половиной  года— не  вѣчность;  они  пройдутъ,  а  по¬ 
слѣ  ничто,  ничто  въ  мірѣ  не  удержитъ  ея  вдали  отъ 
милаго. 

Но  увы!  За  этимъ  радостнымъ  письмомъ  другихъ 
не  послѣдовало.  Знакомый  купецъ,  на  бѣду,  уѣхал  ь 
куда-то  по  дѣламъ  на  долгій  срокъ.  Онъ  обѣщалъ, 
правда,  что  въ  его  отсутствіе  его  прпкащпкъ  будетъ 
передавать  письма.  Но  недѣля  проходила  за  недѣлей 
—  извѣстій  все  не  было.  Вѣра  такъ  твердо  вѣрила  те¬ 
перь  въ  счастье,  что  вначалѣ  это  отсутствіе  писемъ 
не  очень  даже  ее  безпокоило;  она  выдумывала  всевоз¬ 
можныя  причины,  чтобы  объяснить  его  себѣ.  Мало-по¬ 
малу  ея  тревога  усилилась,,  и  скоро  стала  поглощаю¬ 
щимъ  чувствомъ.  Всѣ  ея  мысли  сосредоточились  на 
одномъ:  получить  письмо.  Днемъ  она  то  и  дѣло  при¬ 
слушивалась,  не  ѣдетъ-ли  кто  отъ  знакомаго  купца, 
ночью  только  о  томъ  и  грезила,  что  ей  подаютъ  кон¬ 
вертъ  съ  милымъ  почеркомъ. 

Мука  этого  безплоднаго,  томительнаго,  ежеминутнаго 
ожиданія  становилась  подчасъ  такъ  невыносима,  что 
все  ея  существо  возмущалось.  Иногда  даже  противъ. 
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самого  Васпльцева  являлась  у  пей  горечь  и  злоба. 
„Если  бы  я  его  никогда  не  встрѣчала,  жила  бы  я  се- 
бв  спокойно,  какъ  сестры  мои  живутъ11!  думала  она 
съ  сожалѣніемъ  въ  припадкахъ  малодушной  слабости. 
Однажды  у  ней  на  душЬ  поднялась  такая  буря  про- 
тиворѣчащпхъ  другъ  другу  мучительныхъ  чувствъ,  что 
она  въ  какомъ-то  неистовствѣ  взяла  и  разорвала  въ 
клочки  послѣдне  его  письмо.  Но  когда  бѣлая  измятая, 
истерзанная  бумага  снѣгомъ  посыпалась  на  полъ,  въ 
кеіі  вдругъ  проснулось  раскаяніе;  явилась  какая-то 
гадливость  къ  самой  себѣ,  точно  она  сама  подняла 
руку  на  то,  что  ей  было  всего  дороже.  Цѣлый  часъ 
йотомъ  провозилась  она,  собирая  драгоцѣнные  клочки 
и  слѣпливая  пхъ  вмѣстѣ  на  листѣ  чистой  бумаги. 

Снова  весна  на  дворѣ,  а  извѣстій  все  нѣтъ.  При 
хорошей  погодѣ,  Вѣра  уходила  на  обрывъ,  съ  котора¬ 
го  былъ  видъ  на  сосѣднюю  усадьбу,  и  часами  проси¬ 
живала  на  старой,  полуразрушенной  скамейкь  въ  ту¬ 
пой,  тоскливой  апатіи. 

Однажды  сидѣла  опа  такъ  по  обыкновенію  и  вдругъ 
увидѣла  почтовый  тарантасъ,  который  свернулъ  съ 
большой  дороги  по  направленію  къ  дому  Васпльцева. 

„Чго  это  значитъ?  Куда  это  онъ?“  подумала  она,  и 
сердце  ея  вдругъ  шибко,  шибко  забилось.  „Проѣдетъ 
оиъ,  можетъ  быть,  мимо  на  сосѣднее  село?  Нѣтъ,  вотъ 
онъ  гремя  въѣзжаетъ  на  старый  полусгнившій  мо¬ 
стикъ,  вотъ  онъ  повернулъ  въ  аллею.  Отсюда  уже 
другаго  пути  нѣтъ...  Господи,  кто  это  такой?41 

Волненіе,  охватившее  ее,  было  такъ  сильно,  что  но¬ 
ги  у  ней  затряслись,  и  она  едва  была  въ  силахъ 
встать  съ  мѣста.  Сердце  ея  кольнуло  болѣзненнымъ 
предчувствіемъ,  и  въ  то  же  время  и  радостная  дрожь 
по  ней  пробѣжала:  „Все  хоть  знать  буду!  Все  лучше 
неизвѣстности44! 

Быстро  набросивъ  платокъ  на  плечи,  она  побѣжала 
по  направленію  къ  сосѣдней  усадьбѣ;  но  подходя  къ 
дому  шагъ  ея  невольно  все  больше  и  больше  замед¬ 
лялся;  все  больнѣй,  все  мучительнѣй  сжималось  сердце- 


На  поросшемъ  травой  дворѣ  стоитъ  пустой  таран¬ 
тасъ.  Ямщикъ,  снявъ  шапку  и  отирая  потъ  съ  лица, 
шозится  съ  лошадьми.  Парадная  дверь  на  крыльцо, 
столько  времени  стоявшая  заколоченной,  теперь  от¬ 
крыта  настежь.  Вѣра  входитъ  въ  переднюю,  въ  залу 
—  тамъ  все  пусто.  Пахнетъ  сыростью,  нежилымъ; 
сквозь  полураскрытыя  ставни  слабо  брызжетъ  свѣтъ. 

Мебель,  стулья,  столы,  диванъ — все  разставлено  со¬ 
всѣмъ  такъ  же,  какъ  въ  день  его  отъѣзда.  Физическое 
воспоминаніе  этого  ужаснаго  утра  вдругъ  разомъ,  все- 
ці.ло  охватываетъ  ее. 

Изъ  его  кабинета  доносится  шумъ,  голоса.  Вѣра 
идетъ  туда.  Старикъ  дворникъ  возится  у  окна  со 
ставней,  которая  не  поддается,  такъ  какъ  засовы  за¬ 
ржавѣли.  Бывшая  кухарка  съ  большой  связкой  ключей 
въ  рукахъ  утираетъ  передникомъ  слезы.  Въ  полумра¬ 
къ  Вѣра  едва  можетъ  разглядѣть  еще  три  Фигуры  у 
письменнаго  стола.  Въ  одной  изъ  нихъ  она  признаетъ 
наконецъ  исправника,  двѣ  другихъ  —  мужчина  и  жен¬ 
щина,  —  въ  дорожномъ  платьѣ,  совсѣмъ  ей  незнакомы. 

Когда  ставня  наконецъ  отворена,  исправникъ,  съ 
своей  стороны,  тоже  узнаетъ  ее  и  подходитъ. 

„Вотъ  позвольте  представить,  господа  Голубинскіе — 
родственники  нашего  бѣднаго  Михаила  Степановича. 
На  дняхъ  получили  офиціальное  извѣстіе,  что  двою¬ 
родный  братецъ  ихъ  скончался  въ  Вяткѣ  отъ  чахотки. 
Вчера  пріѣхали  къ  намъ  въ  городъ  и  обратились  ко 
мнѣ,  чтобы  я  ввелъ  ихъ  во  владѣніе.  Имъ,  по  закону, 
родовое  имѣнье  достается14... 

Па  этотъ  разъ  природа  оказалась  милостивой  къ 
Вг.рѣ;  услышавъ  грозную  вѣсть,  Вѣра  потеряла  созна¬ 
ніе.  У  ней  открылась  бѣлая  горячка.  Цѣлыя  недѣли 
пролежала  она  въ  бреду.  Выздоровленіе  шло  медленно. 

Вѣра  стала  мало- по-малу  возвращаться  къ  жизни  и, 
какъ  у  всѣхъ  воскресающихъ  послѣ  тяжелой  болѣзни, 
•она  испытываетъ  теперь  въ  высшей  степени  Физиче¬ 
скую  радость  существованія.  Съ  свойственнымъ  вы- 
•здоронляюшпмъ  инстинктомъ  самосохраненія  она  уда- 


74  — 


ляла  отъ  себя  всѣ  тяжелыя,  серьезныя  мысли;  всѣ  ея 
помыслы  и  желанія  сосредоточивались  теперь  на  ме¬ 
лочныхъ  радостяхъ  и  печаляхъ,  какими  богата  жизнь, 
больной,  и  мелочи  эти  принимали  въ  ея  глазахъ  стран¬ 
ную,  непропорціональную  важность;  все  опять  пріо¬ 
брѣло  для  нея  прелесть  новизны,  какъ  для  ребенка. 
Она  радовалась,  если  бульонъ  вкусно  приготовленъ,  п 
плакала,  если  подушку  ея  поправятъ  пе  такъ,  какь 
слѣдуетъ.  Было  цѣлымъ  событіемъ  въ  домѣ,  когда  оіі 
позволили  въ  первый  разъ  скушать  крылышко  жаре¬ 
наго  цыпленка. 

Когда  наконецъ  насталъ  періодъ  полнаго  выздоров¬ 
ленія,  и  жизнь  вошла  въ  свою  норму,  прошедшее 
представлялось  ей  въ  отдаленіи,  какъ  черезъ  дымку. 

Однажды,  когда  она  уже  начала  сидѣть  въ  постели, 
отецъ  принесъ  ей  какія-то  бумаги,  подъ  которыми  ей 
надо  было  подписаться.  Вѣра  слабой,  дрожащей  рукой 
начертила  свое  имя,  но  съ  какимъ-то  инстинктивнымъ 
предчувствіемъ  чего-то  страшнаго  не  спросила  даже, 
почему  это  нужно. 

Лишь  нѣсколько  недѣль  спустя,  когда  она  уже  со¬ 
всѣмъ  оправилась,  родители  сообщили  ей,  что  Васнль- 
цевъ  передъ  смертью  написалъ  завѣщаніе,  по  которо¬ 
му  оставилъ  еіі  часть  своего  состоянія. 

Въ  благодарность  за  это  отецъ  счелъ  себя  обязан¬ 
нымъ  передать  ей  и  письмо,  которое  Васильцевъ  на¬ 
писалъ  ей  передъ  смертью. 

„Ты  была  для  меня  и  дочерью,  и  возлюбленной,  Вѣра! 
писалъ  онъ  ей,  и  теперь,  умирая,  о  тебѣ  я  только  и 
думаю,  ты  будешь  какъ  бы  продолженіемъ  меня.  Са¬ 
мому  мнѣ  ничего  не  удалось  свершить  на  землг.  Всю 
мою  жизнь  я  былъ  празднымъ,  безполезнымъ  мечтате¬ 
лемъ;  умру  я  и  елЬда  моего  не  останется,  какъ  трава 
въ  ноль,  про  которую  говорится  въ  пѣсняхъ,  скосили 
ее  и  высушили,  и  мѣста,  гдѣ  опа  росла,  не  ипдаіь. 
больше.  По  ты,  моя  Вѣра,  ты  еше  молода,  ты  сильна. 
Я  знаю,  я  чувствую,  что  ты  призвана  къ  чему-то  вы¬ 
сокому  и  прекрасному.  То,  о  чемъ  я  только  мечтал ь* 
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ты  совершишь,  то,  чтб  я  только  смутно  предчувство¬ 
валъ,  ты  эго  выполнишь11! 

Съ  глубокимъ,  все  ея  существо  охватывающимъ 
благоговѣніемъ,  читала  Вѣра  эти  строки,  написанныя 
теперь  уже  похолодѣвшей  на  вѣки  рукой.  Ей  казалось, 
что  съ  ней  говоритъ  голосъ  съ  того  свѣта.  Прежняго 
страстнаго,  негодующаго  отчаянія  опа  теперь  не  испы¬ 
тывала,  но  она  чувствовала,  будто  черная  тѣнь  легла 
на  всю  ея  жизнь  и  навсегда  отрѣзала  у  нея  возмож¬ 
ность  всякаго  простого,  эгоистическаго  счастья. 

Болѣзнь  Вѣры  какъ  будто  вдругъ  нарушила  весь 
строй  баранцовскаго  дома  и  положила  конецъ  долгому 
періоду  спокойнаго,  скучающаго  затишья.  Послѣ  нея 
посыпались  вдругъ  перемѣны  одна  за  другой. 

Первая  перемѣна  была  очень  пріятнаго  свойства, 
именно  такая,  какую  уже  давно  всѣ  желали  и  ждали : 
Пена  сдѣлалась  невѣстой.  Въ  ихъ  губернскій  городъ 
прислали  новый  полкъ,  одинъ  изъ  офицеровъ  этого 
полка  и  былъ  виновникомъ  это  счастливой  перемѣны. 
Вскорѣ  послѣ  брака  однако  молодымъ  пришлось  уѣхать, 
такъ  какъ  полкъ  услали  совсѣмъ  въ  другой  конецъ 
Россіи.  Пиза,  заскучавшая  дома  еще  сильнѣй  прежня¬ 
го,  поѣхала  къ  сестрѣ  съ  тайной  надеждой  между  то¬ 
варищами  зятя  найти  н  себѣ  жениха. 

Такимъ  образомъ  семья  Баранцевыхъ  вдругъ  распа¬ 
лась  и  разсыпалась.  Огромные  покои  стараго  барскаго 
дома  казались  теперь  еще  пустѣе  прежняго. 

Л  тугъ  случилось  вдругъ  повое  неожиданное  собы¬ 
тіе,  далеко  не  веселое:  грата  хватилъ  параличъ.  По 
па  этотъ  еще  разъ  смерть  только  постучалась  въ  окно 
и  прошла  мимо,  оставивъ  однако  за  собой  неизглади¬ 
мые  слѣды.  У  граФа  отнялись  ноги  и  ослабѣла  па¬ 
мять.  Онъ  впалъ  во  второе  дѣтство.  Полулежа  въ 
большомъ  вольтеровскомъ  креслѣ,  онъ  весь  день  кап¬ 
ризничалъ,  плакалъ  и  требовалъ,  чтобы  его  забавляли, 
какъ  ребенка.  Но  всего  тяжеле  для  окружающихъ 
сдѣлалась  его  манія  разсказывать  нескончаемыя  ист  - 
ріп.  Цѣлыми  часами  говорилъ  онъ,  съ  трудомъ  шеве- 
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ля  языкомъ,  путая  слова,  разъ  сто  повторяя  то  же 
самое  п  горько  обижаясь,  если  его  не  слушаютъ.  Од¬ 
на  только  Вьра  имѣла  терпѣніе  ухаживать  за  боль¬ 
нымъ  старикомъ  и  умѣла  понимать  его  все  болѣе  и 
болѣе  безсвязную  рѣчь. 

ГраФішя,  немного  пріободрившаяся  по  случаю  .Тени¬ 
ной  свадьбы,  теперь  окончательно  пала  духомъ  и  опу¬ 
стилась.  Опа  стала  страшно  религіозна,  окружила  себя 
божьими  людьми,  монахами  и  странницами,  и  на  все 
житейское  махнула  рукой. 

Вѣрѣ,  которой  приходилось  быть  сидѣлкой  больнаго 
отца,  нельзя  было  теперь  и  думать  о  какой-либо  соб¬ 
ственной  дѣятельности.  Ею  овладѣла  мало-по-малу  по¬ 
корная,  безнадежная  апатія.  Конца  ея  теперешнему 
существованію  не  предвидѣлось,  такъ  какъ  доктора 
объявили,  что  графъ  можетъ  прожить  еще  лѣтъ  де¬ 
сять. 

По  счастью  однако  эти  предсказанія  не  оправдались. 
Года  черезъ  три  смерть  явилась  въ  одинъ  прекрасный 
день,  совсѣмъ  нежданная.  Графъ  уснулъ  однажды  спо¬ 
койнѣе  обыкновеннаго,  но  когда  Вьра,  удивленная  его 
продолжительнымъ  сномъ,  пришла  разбудить  его,  она 
нашла  его  уже  похолодѣвшимъ. 

На  похороны  въ  послѣдній  разъ  съѣхалась  семья 
н  потомъ  уже  окончательно  распалась  и  разбрелась 
пъ  разныя  стороны. 

ГраФііня  объявила  дочерямъ,  что  рѣшилась  посту¬ 
пить  въ  монастырь;  родовое  имѣнье  купилъ  бывшій 
управляющій;  по  продажѣ  его  у  каждой  изъ  дочерей 
остался  капиталъ  тысячъ  въ  двадцать.  Старшія  сестры 
козвратплнсь  кь  своей  жизни  полковыхъ  дамъ. 

Вѣра  теперь  осталась  одна  на  свѣтѣ  полной  себѣ 
госпожой.  Не  долго  думая,  рѣшилась  она  поѣхать  въ 
Петербургъ  н  тамъ  искать  себѣ  какой-нибудь  дѣя¬ 
тельности. 


IX 


Первое  время  своего  пребыванія  въ  Петербургѣ  Вь- 
ра  не  испытывала  ничего,  кромѣ  разочарованія.  Опа. 
убѣдилась,  что  гораздо  труднѣе  быть  полезной,  чѣмъ- 
она  думала.  Въ  ея  глазахъ  быть  полезной  значило  или 
работать  лично  надъ  разрушеніемъ  деспотизма  и  тира¬ 
ніи,  или  поддерживать  тѣхъ,  кто  работаетъ  въ  этомъ 
направленіи.  Она  не  понимала,  что  можно  быть  полез¬ 
ной  и  другими  простѣйшими  способами.  Но  къ  кому 
обратиться  за  работой,  [которая  бы  подошла  къ  ней. 
Ея  разговоры  съ  Васильцевымъ  мало  подготовили  се 
къ  какой  бы-то  ни  было  дѣятельности.  Они  неизмѣнно 
носили  характеръ  чего-то  абстрактнаго,  идеальнаго.  Бла¬ 
годаря  Васильцеву  Вѣра  прочла  рядъ  революціонныхъ 
изданій.  Самъ  Васильцевъ  въ  своихъ  разговорахъ  пред¬ 
ставилъ  ей  поразительную  картину  всѣхъ  бѣдствій, 
отъ  которыхъ  страдаетъ  человѣчество,  и  указалъ  ей: 
источникъ  этихъ  бѣдствій  въ  томъ  Фактѣ,  что  совре¬ 
менная  жизнь  построена  на  угнетеніи  и  конкурренціи, 
а  не  такъ  какъ  слѣдовало  бы, — на  свободѣ  и  единеніи. 
Не  разъ  заводилъ  онъ  съ  нею  рѣчь  о  мученикахъ,  о 
всѣхъ  современныхъ  герояхъ  свободы,  пожертвовав¬ 
шихъ  жизнью  и  счастьемъ  ради  торжества  святаго 
дѣла.  II  она  страстно  полюбила  этихъ  героевъ,  и  про-- 
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лила  не  одну  слезу  надъ  ихъ  судьбой.  Но  нн  нъ  од¬ 
номъ  разговорѣ  Вьры  съ  Васильцевымъ  не  было  и 
рѣчи  о  томъ,  что  ей  самой  ну  ясно  дѣлать  для  того, 
чтобы  уподобиться  этимъ  героямъ.  II  въ  годы,  послѣ¬ 
довавшіе  за  арестомъ  Васпльцева,  въ  годы  одинокихъ 
размышленій,  она  нн  разу  не  останавливалась  надъ 
этимъ  вопросомъ.  Ее  всегда  поглощала  мысль  о  бли¬ 
жайшей  задачѣ,  о  разрывѣ  всякихъ  связей  съ  семьей, 
объ  оставленіи  того  тѣснаго  круга,  въ  которомъ  про¬ 
ходила  ея  жизнь.  Ея  незнаніе  дѣйствительныхъ  усло¬ 
вій  жизни  было  такъ  велико,  что  въ  ея  воображеніи 
нигилисты  являлись  чѣмъ-то  въ  родѣ  правильно  орга¬ 
низованнаго  тайнаго  общества,  работающаго  по  опре¬ 
дѣленному  плану  и  стремящагося  къ  достиженію  ясно 
обозначенныхъ  цѣлей. 

Поэтому  она  не  сомнѣвалась  въ  томъ,  что,  разъ  по¬ 
павши  въ  Петербургъ  —  въ  этотъ  очагъ  нигилистиче¬ 
ской  агитаціи,  она  немедленно  будетъ  завербована  въ 
великую  подземную  армію  и  займетъ  въ  ней  опредѣ¬ 
ленный  постъ,  какъ  бы  скроменъ  онъ  ни  былъ. 

Таковы  были  ея  мечты  за  всѣ  эти  годы.  Но  вотъ 
она  въ  Петербургѣ,  полная  госпожа  собственной  жиз¬ 
ни,  свободная  дѣлать,  что  ей  вздумается.  II  что  же? 
Цѣль  такъ  же  неясна  предъ  нею,  какъ  и  прежде.  Она 
не  знаетъ  къ  кому  прибѣгнуть,  какъ  найти  даже  этихъ 
настоящихъ  нигилистовъ.  Великимъ  разочарованіемъ 
для  нея  было  узнать,  что  мнѣ  лично  ни  одинъ  изъ 
этихъ  нигилистовъ  не  былъ  знакомъ,  и  что  я  даже  не 
вѣрила  въ  существованіе  обширной  революціонной  ор¬ 
ганизаціи  въ  Россіи.  Эго  нимало  не  входило  въ  ея 
разсчеты.  Она  лсдала  отъ  меня  лучшаго. 

Я  тѣмъ  не  менѣе  позволила  себѣ  дать  ей  совѣтъ 
въ  ожиданіи  лучшаго  заняться  посѣщеніемъ  лекцій  по 
•естественнымъ  наукамъ. 

Женскіе  курсы  только  что  были  открыты  въ  Петер - 
•бургѣ. 

Она  послушалась  меня  и  стала  ходить  на  лекціи, 
ио  умъ  ея  не  былъ  направленъ  въ  эту  сторону.  Ей 
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зю  удавалось  стать  на  одинъ  уровень  со  своими  то¬ 
варками,  войти  въ  пхъ  научные  интересы.  Большин¬ 
ство  этихъ  товарокъ  были  молодыя  дѣвушки;  онѣ  ра- 
-боталн  усердно,  имѣя  въ  виду  опредѣленную  цѣль. 
Онѣ  стремились  поскорѣй  и  получше  выдержать  экза¬ 
менъ,  чтобы  сдѣлаться  учительницами  и  жить  соб¬ 
ственнымъ  трудомъ. 

Всѣ  пхъ  интересы  сосредоточивались  пока  на  уче¬ 
ніи,  и  въ  пхъ  разговорахъ  профессора,  курсы,  практи¬ 
ческія  занятія,  составляли  единственное  содержаніе. 
Міровой  скорбью  онѣ  нимало  не  страдали.  Въ  свобод¬ 
ную  минуту  онѣ  не  прочь  были  собраться  и  при  слу¬ 
чаѣ,  т.  е.,  каждый  разъ,  когда  къ  ихъ  обществу  при¬ 
соединялись  студенты,  онѣ  не  могли  устоять  отъ  же¬ 
ланія  потанцовать  и  пококетничать.  Все  это,  очевидно, 
нимало  не  отвѣчало  меланхолической  экзальтаціи  такой 
мечтательницы,  какъ  Вѣра.  Неудивительно  поэтому, 
если,  помогая  имъ  своимъ  кошелькомъ,  она  въ  то  яге 
время  относилась  къ  нимъ,  какъ  къ  дѣтямъ,  и  дер  лга¬ 
ла  себя  нѣсколько  вдалекѣ  отъ  нихъ. 

Ученіе  таклге  не  удовлетворяло  ея.  „Будетъ  еще 
время  заниматься  науками,  думала  она,  надо  преягде 
добиться  того,  чтобы  главная  часть  задачи  была  ис¬ 
полнена11.  Въ  этомъ  яге  смыслѣ  отвѣчала  она  на  всѣ 
мои  убѣягденія  —  болѣе  серьезно  отнестись  къ  своимъ 
занятіямъ. 

„Я  не  понимаю,  говорила  она  мнѣ,  какъ  среди  окру¬ 
жающихъ  насъ  со  всѣхъ  сторонъ  бѣдствій  и  ІІоДЪ 
впечатлѣніемъ  тѣхъ  страданій,  на  которыя  жалуется 
человѣчество  можно  находить  удовольствіе  въ  томъ, 
чтобы  разсматривать  подъ  микроскопомъ  глазъ  мухи; 
а  между  тѣмъ  этимъ  возвышеннымъ  предметомъ  и  за¬ 
нималъ  насъ  цьлый  часъ  нашъ  добрый  профессоръ  В.“ 

Убѣдившись  въ  томъ,  что  Вѣра  имѣетъ  мало  вкуса 
къ  естественнымъ  наукамъ,  я  посовѣтовала  ей  зани¬ 
маться  политической  экономіей.  Въ  результатѣ  оказа¬ 
лось  то  же.  Чтеніе  ходячихъ  трактатовъ  по  политиче¬ 
ской  экономіи  только  вызывало  въ  ней  усталость,  не 
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оставляя  въ  то  же  время  никакого  слѣда  въ  ея  голо¬ 
вѣ.  Принимаясь  за  нихъ,  она  напередъ  уже  была- 
убѣждена  въ  томъ,  что  интересующая  пхъ  авторовъ, 
задача  —  устроить  человѣческое  благополучіе,  будетъ 
достигнута  только  тогда,  когда  люди  раздѣлятъ  все 
между  собой,  п  не  будетъ  болѣе  ни  угнетенія,  ни 
собственности. 

Она  считала  это  неоспоримой  истиной,  не  допускав¬ 
шей  сомнѣнія,  не  требовавшей  доказательствъ.  Къ  че¬ 
му  въ  такомъ  случаѣ  ломать  себѣ  вѣчно  голову  надъ 
всѣми  этими  вопросами  о  заработной  платѣ,  о  процен¬ 
тахъ,  о  кредитѣ  н  о  цѣломъ  рядѣ  столь  же  скучныхъ 
и  запутанныхъ  вещей,  единственное  назначеніе  кото¬ 
рыхъ  производить  путаницу  въ  умѣ  и  отклонять  лю¬ 
дей  отъ  ихъ  настоящей  цѣли.  Въ  наше  время  всякій 
порядочный  человѣкъ  не  вправѣ  спрашивать  себя: 
,, какую  цѣль  я  поставлю  для  своей  личной  жизни"? 
Онъ  можетъ  только  интересоваться  выборомъ  кратчай¬ 
шаго  пути,  ведущаго  къ  достиженію  общей  цЬліі.  Для 
русскаго  такой  цѣлью  можетъ  быть  только  соціальная 
и  политическая  революція.  А  на  эти  вопросы  никакіе 
учебники  политической  экономіи  отвѣта  не  даютъ;  слѣ¬ 
довательно  нечего  пхъ  и  читать.  Вотъ  какъ  разсужда¬ 
ла  со  мною  Ввра.  II  все  же,  какъ  ни  покажется  эго¬ 
страннымъ,  мы  сдѣлались  друзьями.  Наши  свиданія 
стали  часты  и  въ  разговорахъ  не  разъ  проглядывала 
личная  симпатія.  Объясняю  я  это  той  странной  пре¬ 
лестью,  какою  отличалась  вся  личность  Вьры. 

Черты  ея  лица  были  такъ  благородны,  каждое  ея 
движеніе  такъ  граціозно  и  гармонично  н,  что  всего- 
важнѣе,  столько  было  искренняго  и  наивнаго  во  всей 
ея  манерѣ  держать  себя,  что  я  чувствовала  себя  нрав¬ 
ственно  удовлетворенною.  По  спорить  съ  нею  не  было- 
возможности,  и  мнѣ  оставалось  только  жалѣть  о  томъ,, 
что  умъ  ея  мало  развитъ,  и  что  она  поэтому  равно¬ 
душна  ко  всѣмъ  великимъ  благамъ  современной  циви¬ 
лизаціи. 

Что  касается  до  Вьры,  то  она  предпочитала  меня 
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всѣмъ  споимъ  знакомымъ.  По  въ  то  же  время  она  не 
могла  понять,  какъ  я  всецѣло  отдаюсь  занятіямъ  мате¬ 
матикой 

Ей  казалось,  что  математикъ  —  своего  рода  чудакъ, 
занимающійся  рѣшеніемъ  выраженныхъ  въ  цифрахъ 
шарадъ.  Можно  простить  ему  его  манію,  такъ  какъ 
опа  весьма  невиннаго  свойства,  но  трудно  отказаться 
отъ  нѣкотораго  презрѣнія  къ  его  слабости. 

Такимъ  образомъ  каждая  изъ  насъ  смотрѣла  на  дру¬ 
гую  свысока,  съ  нѣкоторымъ  снисхожденіемъ.  По  это 
не  мѣшало  нашей  пріязни. 

А  между  тѣмъ  время  шло  и  Вѣра,  чувствуя,  что  не 
сдѣлала  еще  ни  одного  шага  къ  достиженію  намѣчен¬ 
ной  ею  цѣли,  становилась  все  раздражительнѣе  и  не¬ 
терпѣливѣе.  Ея  здоровье  начало  страдать  отъ  неудов¬ 
летворенности  этого  страннаго  желанія  ,, посвятить  се¬ 
бя  дѣлу“.  Яркій  румянецъ  сталъ  сходить  съ  ея  щекъ 
и  выраженіе  ея  большихъ  темпо-голубыхъ  глазъ  ста¬ 
новилось  съ  каждымъ  днемъ  болѣе  задумчивымъ  и 
печальнымъ. 

Вспоминается  мнѣ,  какъ  однажды  веселымъ  зимнимъ 
утромъ  мы  прогуливались  но  Невскому.  Небо  было 
ясно  и  солнце  разливало  повсюду  своп  яркіе  рѣзкіе 
лучи.  Можно  было  думать,  что  какое-то  чудо  перене¬ 
сло  насъ  въ  то  свѣтящееся  царство,  о  которомъ  гово¬ 
рятъ  наши  народныя  сказки.  Серебромъ  отливало  отъ 
оконъ  магазиновъ.  Серебро  блестѣло  подъ  ногами  и 
разлеталось  вокругъ  пасъ  мелкими  блестками.  Столько 
освѣжающаго  заключалъ  въ  себѣ  чистый  зимній  воз¬ 
духъ,  что  становилось  веселѣе  жить.  Не  смотря  на 
шпроту  тротуаровъ,  мы  съ  трудомъ  могли  двигаться, 
такъ  какъ  со  всѣхъ  сторонъ  насъ  тѣснили  прохожіе. 
Мужчины,  женщины,  дѣти,  съ  яркимъ  румянцемъ  на 
щекахъ,  съ  уходившимъ  въ  мѣхъ  подбородкомъ  дыша¬ 
ли  здоровьемъ  и  весельемъ. 

„И  сказать,  внезапно  обратилась  ко  мнѣ  Вѣра,  что 
среди  этихъ  людей,  быть  можетъ,  находятся  тѣ  са¬ 
мые,  которыхъ  я  такъ  давно  ищу.  Не  одинъ,  пожалуй, 
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могъ  бы  сказать  мнѣ  нее  то,  чт<5  я  тщетно  хочу 
узнать.  Знаешь  ли,  каждыіі  разъ,  когда  мнѣ  приходит¬ 
ся  встрѣтить  симпатичнаго  человѣка,  я  готова  остано¬ 
вить  его,  посмотрѣть  ему  прямо  въ  глаза  и  спросить, 
не  изъ  нихъ  ли  онъ11. 

,,Чго  же,  рада  меня  пожалуйста  нс  стѣсняйся,  от¬ 
вѣчала  я  самымъ  спокойнымъ  тономъ;  посмотри,  на- 
прпмг.ръ,  на  этого  (іФпцера  съ  блестящими  золотомъ 
эполетами  или  на  этого  Франтоватаго  адвоката,  кото¬ 
рый  такъ  самодовольно  разсматриваетъ  тебя  въ  своп 
монокль.  Не  начнешь  ли  съ  нихъ  свои  распросы? 
Ихъ  внѣшность  многое  обѣщаетъ11. 

Вѣра  пожала  плечами  и  тяжко  вздохнула. 

Къ  концу  зимы  произошло  нѣчто,  сразу  положившее 
копенъ  терзаніямъ  Вѣры  и  давшее  ей  возможность  от¬ 
крыть  то,  чего  она  искала. 

Еще  съ  начала  января  распространился  слухъ,  что 
значительные  аресты  были  произведены  въ  различ¬ 
ныхъ  мѣстахъ  Россіи,  и  что  правительству  удалось 
раскрыть  хитро  задуманный  соціалистическій  заговоръ. 
Слухи  эти  вскорѣ  подтвердились:  въ  „Правительствен¬ 
номъ  Вѣстникѣ11  напечатанъ  былъ  офиціальный  отчетъ, 
которымъ  оповѣщалось  вѣрноподданнымъ,  что  правосу¬ 
дію  удалось  наложить  руку  на  цѣлое  сообщество  по¬ 
литическихъ  преступниковъ  въ  числѣ  семидесяти  пя¬ 
ти  человѣкъ. 


Послѣ  подавленія  польскаго  возстанія,  неудачнаго 
покушенія  Каракозова  и  ссылки  въ  Сибирь  Черны¬ 
шевскаго  насталъ  въ  Россіи  періодъ  относительнаго 
политическаго  затишья.  Правда,  и  въ  это  время  было 
не  мало  заподозрѣнныхъ.  Частные  аресты  и  ссылки 
продолжались  своимъ  порядкомъ.  По  нельзя  указать  за 
это  время  ни  одного  общаго  движеніи.  Періодъ  систе¬ 
матическихъ  покушеній  еще  не  наступилъ.  Самый  ха¬ 
рактеръ  революціонной  пропаганды  значительно  пзмѣ- 
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иился,  не  безъ  вліянія  иноземныхъ  воздѣйствіи.  Преж¬ 
де  заняты  были  мыслью  о  политическихъ  реформахъ 
и  ниспроверженіи  самодержавія;  теперь  выступили  на 
очередь  соціалистическія  задачи.  Революціонная  ин¬ 
теллигенція  постепенно  проникалась  тѣмъ  убѣждені¬ 
емъ,  что,  пока  простой  народъ  останется  въ  невѣже¬ 
ствѣ  и  бѣдности,  трудно  ждать  какихъ  бы  то  ни  было 
существенныхъ  результатовъ. 

Чтобы  добиться  чего-нибудь,  надо  работать  среди 
парода,  искать  съ  нимъ  сближенія,  „опроститься11.  Лю¬ 
дей  этого  поколѣнія,  какъ  нельзя  лучше,  изобразилъ 
Тургеневъ  въ  романѣ  ,,Новь“.  Къ  ихъ  числу,  къ  чис¬ 
лу  наивныхъ  и  далеко  не  преступныхъ  пропаганди¬ 
стовъ  принадлежали  и  тѣ  семьдесятъ  пять  обвиняе¬ 
мыхъ,  о  которытъ  я  только  что  упомянула.  Они  не 
орудовали  пи  бомбами,  ни  динамитомъ;  большинство 
ихъ  вышло  изъ  хорошихъ  семей  и  не  знало  за  собой 
другой  вины,  кромѣ  „хожденія  въ  народъ11.  Съ  этой 
цѣлью  они  одѣвались  въ  крестьянскія  платья  и  шли 
работать  на  Фабрики,  съ  тайною  мыслью  о  пропагандѣ 
въ  средѣ  трудящагося  люда.  Всего  чаще  однако  дг.ло 
ограничивалось  посѣщеніемъ  кабаковъ  и  базаровъ,  про¬ 
изнесеніемъ  революціонныхъ  рѣчей  и  раздачей  бро¬ 
шюръ  крестьянамъ.  Незнакомые  съ  правами  народа  и 
съ  самымъ  его  говоромъ,  пропагандисты  осуществляли 
свою  миссію  такъ  непрактично  и  неловко,  что  послѣ 
первыхъ  лее  попытокъ  „произвести  броженіе11  между 
рабочими,  хозяева  Фабрикъ  и  кабатчики,  нерѣдко  так¬ 
же  сами  крестьяне,  выдавали  ихъ  головой  полиціи. 

Какъ  ни  малы  были  достигнутые  революціонерами 
практическіе  результаты,  правительство  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  сочло  нужнымъ  отнестись  къ  нимъ  съ  большой 
суровостью,  въ  надеждѣ  положить  сразу  конецъ  вся¬ 
кой  дальнѣйшей  пропагандѣ.  Данъ  былъ  приказъ  за¬ 
держивать  всѣхъ,  кто  только  попадется  въ  руки.  Что¬ 
бы  попасть  въ  число  заподозрѣпныхъ  и  подвергнуться 
аресту,  достаточно  было  нарядиться  въ  крестьянское 
платье.  Схваченные  препровождались  въ  Петербургъ 
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для  слѣдствія  и  суди.  Хотя  большинство  ихъ  нс  знало 
другъ  друга,  ихъ  объявляли  тѣмъ  не  менѣе  участни¬ 
ками  общаго  дѣла.  Такъ  было  и  на  этотъ  разъ.  Началь¬ 
ство  хотѣло  одновременно  поразить  умы  сплою  возмез¬ 
дія  и  строгостью  правосудія.  Правда,  дѣло  передано 
было  на  разбирательство  не  присяжныхъ,  а  спеціаль¬ 
ной  судебной  коммисіи,  по  назначенію  отъ  правитель¬ 
ства,  по  каждому  изъ  подсудимыхъ  предоставлено  бы¬ 
ло  право  имѣть  своего  адвоката,  и  процессъ  долженъ 
былъ  разбираться  при  открытыхъ  дверяхъ. 

Правительство  невидимому  не  съумѣло  дать  себѣ, 
отчета  въ  томъ,  что  въ  такоіі  странѣ,  какъ  Россія, 
при  громадности  разстояніи  и  отсутствіи  свободы  пе¬ 
чати,  политическіе  процессы  являются  лучшимъ  ору¬ 
діемъ  пропаганды.  Много  молодыхъ  людей,  раздѣляв¬ 
шихъ  один  убѣжденія  съ  Вѣрой,  не  нашли  бы  въ  те¬ 
ченіе  ряда  лѣтъ  возможности  „служить  дѣлу44,  если 
бы  политическіе  процессы  по  временамъ  не  указыва¬ 
ли  имъ  на  то,  гдѣ»  искать  „настоящихъ44  нигилистовъ. 
Какъ  общее  правило,  подсудимые  вызываютъ  живую 
симпатію  въ  самыхъ  разнообразныхъ  кружкахъ.  Если 
непосредственно  съ  ними  нельзя  имѣть  сношеній,  такъ 
какъ  въ  большинствѣ,  случаевъ  они  сидятъ  за  запора¬ 
ми  и  рѣшетками,  то  съ  ихъ  друзьями  и  родственни¬ 
ками  сношенія  вполнѣ  свободны;  имъ- то  и  спѣшатъ 
показать  свои  симпатіи.  Взаимное  довѣріе  устанавли¬ 
вается  между  сочувствующими  и  тѣми,  въ  пользу  ко¬ 
го  высказывается  сочувствіе;  одинъ  поддерживаетъ  и 
возбуждаетъ  другаго.  Неудивительно  поэтому,  что  по¬ 
слѣ  каждаго  политическаго  процесса  повторяется  то,  о 
чемъ  говорится  въ  русскихъ  былинахъ:  на  смѣну  од¬ 
ного  богатыря  выходятъ  десять. 

И  Вѣра  испытала  па  себѣ  это  вліяніе  политиче¬ 
скихъ  процессовъ.  При  первомъ  извѣстіи  о  предстоя¬ 
щемъ  судѣ  она  перестала  думать  обо  всемъ  другомъ. 
Каждый  померъ  „Правительственнаго  Вѣстника44  сдѣ¬ 
лался  для  нее  предметомъ  внимательнаго  изученія. 
Она  знала  наизусть  не  только  имена  подсудимыхъ,  но 
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и  ихъ  адвокатовъ,  п  поспѣшила  воспользоваться  пер- 
вымъ  попавшимся  случаемъ,  чтобы  завязать  знаком¬ 
ство  съ  семьями  обвиняемыхъ. 

Такимъ  образомъ  открылось  предъ  нею  то  широкое 
поле  дѣятельности,  о  которомъ  она  мечтала.  Семьде¬ 
сятъ  пять  семействъ,  повергнутыхъ  въ  нищету  и  от¬ 
чаяніе  арестомъ  близкихъ  имъ  людей,  нуждались  въ 
ея  участіи.  Она  могла  оказать  имъ  дѣятельную  по¬ 
мощь,  опа  могла  „послужить  дѣлу“;  и  это  же  давало 
ей  возможность  сразу  окунуться  въ  среду  людей  близ¬ 
кихъ  ей  по  чувствамъ  и  убѣжденіямъ.  Нечего  и  гово¬ 
рить,  что  всецѣло  занятая  своими  новыми  друзьями, 
она  сразу  оборвала  и  посѣщеніе  курсовъ  и  свиданья 
•со  мной  Е  ли  иногда  она  и  забѣгала  ко  мнѣ  на  мину¬ 
ту,  то  только,  чтобы  воспользоваться  моимъ  содѣйстві¬ 
емъ  и  оказать  услугу  дорогимъ  для  нея  людямъ.  То 
приходилось  мнѣ  устраивать  подписку  въ  пользу  той 
пли  другой  изъ  потерпѣвшихъ  семей,  то  пристроіпь 
оставшагося  безъ  призора  ребенка,  то  убѣдить  кого- 
нибудь  изъ  выдающихся  адвокатовъ  взять  чью-либо 
защиту.  Словомъ  Ввра  не  жалѣла  ни  собственныхъ, 
ни  чужихъ  трудовъ. 

Къ  концу  апрѣля  слѣдствіе  было  кончено,  и  нача¬ 
лись  судебныя  засѣданія. 

Съ  шести  часовъ  плотная  толпа  тѣснилась  у  входа 
въ  судъ.  Только  лица,  снабженныя  билетами,  могли 
проникнуть  въ  залъ  засѣданія,  остальные  устраивались 
у  входа,  въ  надеждѣ  поскорѣе  узнать  о  результатѣ. 
Въ  половинѣ  девятаго  стали  впускать  публику,  и  мы 
внезапно  очутились  въ  обширномъ  залѣ  межъ  двухъ 
шпалеръ  жандармовъ,  которые  внимательно  заглядыва¬ 
ли  намъ  въ  лицо,  какъ  бы  желая  провѣрить  наше 
право  нмЬть  входные  билеты. 

Достаточно  было  бѣглаго  взгляда,  чтобы  убѣдиться 
въ  томъ,  что  публика  состоитъ  изъ  лицъ  двоякаго  ро¬ 
да:  одни  пришли  изъ  любопытства,  какъ  на  рѣдкое 
зрѣлище.  Это  были  большею  частью  люди  хорошаго 
общества,  которымъ  нс  трудно  было  заручиться  вход- 


ныміі  билетами.  Въ  ихъ  числѣ  можно  было  видѣть 
дамъ  далеко  не  перноіі  молодости,  одѣтыхъ  пъ  черное, 
какъ  этого  требуетъ  хорошій  тонъ.  Многіе  держали  нъ 
рукахъ  бинокли.  Видимо  онѣ  боялись  упустить  малѣіі  • 
шую  подробность  тоіі  драмы,  которая  должна  была 
развернуться  на  ихъ  глазахъ.  Ихъ  любопытстно  было 
такъ  возбуждено,  что  въ  жертву  ему  они  согласились 
принесть  и  привычку  поздняго  вставанья  и  естествен¬ 
ную  боязнь  всякаго  соприкосновенія  съ  толпой.  Муж¬ 
чины  этоіі  группы  почти  всѣ  имѣли  видъ  сановный, 
кто  въ  мундирѣ,  а  кто  только  при  звѣздѣ. 

Въ  первыя  минуты  всѣ  какъ  бы  замерли  въ  ожида¬ 
ніи,  но  вскорѣ  торжественная  тишина  была  нарушена. 
Нашлись  знакомые.  Стали  обмѣниваться  поклонами. 
Любезность  мужчинъ  сказалась  въ  желаніи  уступить 
дамамъ  лучшія  мѣста.  Мало-по-малу  завязались  разго¬ 
воры —  сперва  шопотомъ,  йотомъ  все  громче  и  громче. 
Не  происходи  все  это  раннимъ  утромъ  среди  голыхъ 
стѣнъ  и  оконъ,  на  простыхъ  деревянныхъ  скамьяхъ, 
можно  было  бы  подумать,  что  находишься  на  свѣт¬ 
скомъ  собраніи. 

На  ряду  съ  этоіі  группой  зрителеіі  была  и  другая. 
Ее  составляли  родственники  и  ближайшіе  друзья  об¬ 
виняемыхъ.  Печальныя,  похудѣвшія  лица,  старенькое 
платье,  мрачное,  тяжелое  молчаніе,  взоры,  устремлен¬ 
ные  со  страхомъ  на  дверь,  изъ  которой  должны  были 
показаться  обвиняемые,  —  все  въ  нихъ  говоритъ  о  го¬ 
рестной  дѣйствительности,  о  близости  жестокой  раз¬ 
вязки. 

Ровно  въ  десять  часовъ  раздастся  обычный  воз¬ 
гласъ:  „судъ  идетъ"!  Въ  залъ  входятъ  двѣнадцать  се¬ 
наторовъ,  все  люди  преклоннаго  возраста,  у  которыхъ 
на  груди  больше  орденовъ,  чѣмъ  волосъ  на  головѣ.  II 
все  же  можно  примѣтить  въ  ихъ  средѣ  всѣ  категоріи 
русскаго  сановничества.  Рядомъ  съ  надутымъ,  самоу¬ 
вѣреннымъ,  еще  не  закончившимъ  своей  карьеры  го¬ 
сударственнымъ  мужемъ,  бросается  въ  глаза  и  одрях¬ 
лѣвшій  старецъ  съ  повисшей  губой  и  иолу-потухшимъ 
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взглядомъ.  Не  спѣша,  съ  нѣкоторой  торжественностью 
опускаются  оші  въ  кресла. 

И  потъ  открывается  вторая  боковая  дверь,  и  на 
этотъ  разъ  въ  залъ  суда  входятъ  въ  сопровожденіи 
жандармовъ  семьдесятъ  пять  обвиняемыхъ.  Странный 
видъ  имѣютъ  эти  преступники.  Изможденность  ихъ 
лицъ  стоитъ  въ  рѣзкомъ  противорѣчіи  съ  ихъ  моло¬ 
достью.  Старшему  нѣтъ  еще  и  тридцати  лѣтъ,  млад¬ 
шему  едва  минуло  восемнадцать.  Всѣ  они  принаряди¬ 
лись  —  у  всѣхъ  своего  рода  праздничный  видъ.  Есть 
между  ними  и  хорошенькія  молодыя  дѣвушки.  Охва¬ 
тившее  ихъ  волненіе  придаетъ  глазамъ  лихорадочный 
блескъ  и  покрываетъ  болѣзненной  краской  теки.  Дол  • 
гіе  мѣсяцы  провели  эти  молодые  люди  въ  полной  раз¬ 
общенности  съ  остальнымъ  міромъ.  II  вотъ  имъ  суж¬ 
дено  внезапно  встрѣтиться  съ  близкими,  узнать  своихъ 
въ  пестрой  толпѣ  присутствующихъ.  Неудержимая, 
почти  дѣтская  радость  рисуется  на  пхъ  лицахъ.  Они 
повидимому  забываютъ  объ  ужасающей  серьезности 
наступившей  минуты,  о  близости  приговора,  пригово¬ 
ра,  который  на  многіе,  многіе  годы  лишитъ  ихъ  вся¬ 
кой  житейской  радости.  Они  въ  эту  минуту  не  пом¬ 
нятъ  ничего;  они  только  смотрятъ  другъ  на  друга  съ 
радостью  и  умиленіемъ.  Несмотря  на  сопротивленіе 
жандармовъ,  многимъ  удается  пожать  протянутыя  на¬ 
встрѣчу  руки  и  переброситься  парою  словъ.  При  ви¬ 
дѣ  пхъ  родственники  и  друзья  не  въ  силахъ  овладѣть 
собою:  они  бросаются  къ  перегородкѣ  съ  радостными 
привѣтствіями.  Я  увѣрена,  что  никто  изъ  бывшихъ 
въ  залѣ  суда  никогда  не  въ  состояніи  будетъ  забыть 
этой  минуты. 

Даже  господа  изъ  высшаго  круга,  давно  потерявшіе 
способность  къ  сильнымъ  ощущеніямъ,  поддаются  об¬ 
щему  настроенію.  Ихъ  симпатіи  на  минуту  перено¬ 
сятся  на  подсудимыхъ.  Позже,  когда  они  вернутся  до¬ 
мой,  и  время  принесетъ  успокоеніе  пхъ  нервамъ,  они 
не  разъ  покраснѣютъ  при  мысли  о  своемъ  невольномъ 
увлеченіи,  по  въ  данную  минуту  они  не  владѣютъ  со- 
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бою,  ті  многія  шъ  этихъ  почтенныхъ  дамъ  машутъ 
платками  при  видѣ  этихъ  ужасныхъ  нигнлнстопъ.  Но 
псе  это  длится  только  минуту;  и  жандармамъ  вскорѣ 
удается  возстановить  порядокъ  и  вернуть  подсуди¬ 
мыхъ  на  ихъ  мѣста. 


Разбирательство  въ  полномъ  ходу.  Прокуроръ  произ¬ 
носитъ  обвинительную  рѣчь.  Несмотря  на  важность 
выдвигаемых'!»  въ  ней  Фактовъ,  подсудимые  пропуска¬ 
ютъ  мимо  уш.  іі  его  краснорѣчіе.  Они  глядятъ  другъ 
на  друга  и  пытаются  передать  каждый  свои  впечатлѣ¬ 
нія,  если  не  словами,  то  знаками.  II  какъ  ни  велико 
пережитое  ими  горе,  какъ  ни  страшна  ожидающая 
ихъ  участь,  они  въ  данную  минуту  вполнѣ  счастливы, 
точно  побѣда  осталась  за  ними. 

Прокуроръ  —  человѣкъ  молодой,  желающій  сдѣлать 
быструю  карьеру.  Краснорѣчіе  его  поэтому  оглуши¬ 
тельно.  Болѣе  двухъ  часовъ  рисуетъ  онъ  передъ  судь¬ 
ями  мрачную  картину  революціоннаго  движенія  въ 
Россіи.  Омъ  сортируетъ  обвиняемыхъ  по  группамъ  и 
въ  каждой  видитъ  возможность  установить  новыя  под¬ 
раздѣленія —  и  все  это  опъ  дѣлаетъ  съ  такою  же  смѣ¬ 
лостью  и  быстротою,  съ  какою  ботаникъ  класспФііцп- 
руетъ  растенія  своего  гербарія  по  родамъ  и  видамъ. 
Противъ  каждой  категоріи  онъ  выдвигаетъ  особыя  об¬ 
виненія,  но  ядовитѣйшія  стрѣлы  его  краснорѣчія  на¬ 
правленны  почти  исключительно  противъ  пяти  подсу¬ 
димыхъ.  Изъ  этихъ  пяти  двое  —  женщины:  одна  со¬ 
всѣмъ  молодая  дѣвушка  съ  блѣднымъ  продолговатымъ 
лицомъ,  съ  мечтательными  сѣроголубыми  глазами.  Эго 
дочь  высокопоставленнаго  чиновника.  Товарищи  назы¬ 
ваютъ  ее  „святой14.  Другая  старше  по  возрасту,  крѣп¬ 
каго  тѣлосложенія,  повидимому  болѣе  грубой  породы; 
ея  широкое,  плоское  лицо  совсѣмъ  не  красиво  и  но¬ 
ситъ  отпечатокъ  Фанатизма  и  упрямства. 

Изъ  мужчинъ — одинъ  работникъ  съ  интеллигентной 
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наружностью;  другой  —  школьный  учитель  со  всѣмп 
признаками  скоротечной  чахотки;  третій— студентъ  ме¬ 
дикъ  Павленковъ,  родомъ  еврей.  Онъ  особенно  вызы¬ 
ваетъ  ненависть  и  негодованіе  прокурора. 

Разъ  заходитъ  рѣчь  о  Павленковѣ,  прокуроръ  не 
можетъ  сдержать  своей  ярости:  онъ  рисуетъ  его  на¬ 
стоящимъ  моФпстоФелемъ.  Прочіе  подсудимые  несо¬ 
мнѣнно  всѣ— народъ  очень  вредный,  утверждаетъ  онъ. 
Общество  обязано  устранить  ихъ  въ  интересахъ  соб¬ 
ственной  безопасности,  но  за  ними  все  же  надо  при¬ 
знать  смягчающія  обстоятельства.  Какъ  бы  нелѣпы  ни 
были  проповѣдуемыя  ими  теоріи,  они  все  же  вѣрятъ 
въ  нихъ  сами;  но  о  Павленковѣ  этого  сказать  нельзя. 
Для  него  революціонная  пропаганда  только  средство 
возвыситься  самому  и  потопить  другихъ  въ  грязи. 
Природа  надѣлила  его  разумомъ  свыше  обыкновеннаго, 
но  этимъ  драгоцѣннымъ  даромъ  онъ  воспользовался 
только  для  того,  чтобы  повергнуть  въ  бездну  себя  и 
Другихъ. 

Слѣдуя  примѣру  своихъ  Французскихъ  собратій,  про¬ 
куроръ  описываетъ  жизнь  Павленкова,  начиная  съ  его 
ранней  молодости.  Онъ  рисуетъ  его  намъ  самолюби¬ 
вымъ  мальчишкой,  растущимъ  въ  средѣ  бѣдныхъ  не 
заслуживающихъ  уваженія  родителей.  Пмъ  чужды  бы¬ 
ли,  утверждаетъ  онъ,  всякіе  нравственные  принципы. 
И  не  имѣя  ихъ  сами,  они  не  въ  состояніи  были  при¬ 
вить  дѣтямъ  то,  безъ  чего  не  мыслима  борьба  съ  по¬ 
рочными  инстинктами.  Богатый  еврей  негоціантъ,  по¬ 
раженный  умомъ  молодаго  Самуила,  отдаеіъ  его  въ 
школу;  Самуилъ  учится  прилежно  и  съ  успѣхомъ,  но 
ученіе  не  развиваетъ  въ  немъ  нравственныхъ  чувствъ. 
Получивши  аттестатъ  зрѣлости,  онъ  поступаетъ  въ 
Медицинскую  Академію.  Эго  былъ,  очевидно,  неожи¬ 
данный  успѣхъ  для  бѣднаго  еврейскаго  мальчишки, 
братья  и  сестры  котораго  въ  рубищѣ  и  о  босу  ногу 
продолжаютъ  бѣгать  но  улицѣ.  Но  вмѣсто  того,  чтобы 
благодарить  бога  и  благодѣтеля,  Павленковъ  поддержи¬ 
ваетъ  п  развиваетъ  въ  себѣ  то  злобное  чувство,  кото- 
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рое  вызвали  въ  немъ  бѣдность  и  униженія  дѣтства. 
Имъ  постепенно  овладѣваетъ  неукротимая  ненависть 
ко  всему  п  всѣмъ,  кто  стоитъ  выше  его;  свой  умъ, 
своп  способности  онъ  направляетъ  на  то,  чтобы  пріо¬ 
брѣсти  вліяніе  на  товарищей,  вышедшихъ  изъ  луч¬ 
шихъ,  нежели  онъ,  семей.  Въ  душѣ  своей  онъ  лелѣ¬ 
етъ  мысль  какъ  бы  пріобщить  пхъ  къ  своимъ  пре¬ 
ступнымъ  замысламъ. 

II  въ  этомъ  духѣ  прокуроръ  говоритъ  безостановоч¬ 
но.  Рѣчь  свою  онъ  заканчиваетъ  просьбой,  чтобы  судъ 
покаралъ  Павленкова  со  всею  строгостью  закона.  Къ 
такимъ  преступникамъ,  какъ  онъ,  жалости  быть  не 
можетъ. 

Пока  прокуроръ  громилъ  Павленкова,  я  внимательно 
слѣанла  за  лицомъ  обвиняемаго.  Въ  извѣстномъ  смыс¬ 
лѣ  наружность  его  была  интереснѣе  всѣхъ  остальныхъ. 
Онъ  казался  старше  и  годами,  и  опытомъ.  Въ  немъ 
нельзя  было  найти  п  слѣда  тоіі  дѣтской  наивности, 
какой  дышали  лица  проччхъ  обвиняемыхъ.  Это  былъ 
брюнетъ  съ  рѣзкими  еврейскими  чертами.  Глаза  его 
поражали  умомъ  и  красотою,  по  горькая,  саркастиче¬ 
ская  и  вмѣстѣ  чувственная  улыбка  искажала  его  ротъ. 
Его  красныя  толстыя  губы  непріятно  поражали  сво¬ 
имъ  контрастомъ  съ  верхней  частью  лица,  произво¬ 
дившей  топкое  впечатлѣніе.  Подергиванія  лицевыхъ 
мускуловъ  и  рѣзкія  движенія  рукъ  обнаруживали  его 
нервность.  Одинъ  изъ  всѣхъ  подсудимых!,  опъ  нс  об¬ 
наруживалъ  ни  малѣйшей  радости  при  видѣ  товари¬ 
щей,  и  никакіе  влажные  отъ  слезъ  взоры  не  встрѣти¬ 
ли  его  при  входѣ.  Павленковъ  внимательно  слѣдилъ  за 
каждымъ  словомъ  прокурора  и  по  временамъ  дѣлалъ 
замѣтки  на  бумагѣ,  но  никакое  самое  гнѣвное  обраще¬ 
ніе  не  выводило  его  изъ  себя.  II  не  будь  нервныхъ 
подергиваній  на  его  лицѣ,  легко  было  бы  принять  его 
за  равнодушнаго,  хотя  и  внимательнаго  зрителя,  лично 
не  заинтересованнаго  въ  исходѣ  дѣла. 

Послѣ  рѣчи  прокурора  послѣдовалъ  перерывъ  въ 
полтора  часа.  II  зрители,  и  обвиняемые,  оставили  залъ 
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суда.  Сенаторы  п  адвокаты  поспѣшили  заняться  зав¬ 
тракомъ,  а  публика  разбрелась  по  сосѣднимъ  рестора¬ 
намъ. 

Но  вотъ  засѣданіе  вновь  открыто,  и  на  очередь  вы¬ 
ступаютъ  адвокаты.  Не  легкое  дѣло  быть  защитникомъ 
въ  политическомъ  процессѣ.  Правда,  такой  процессъ 
отличное  средство  выдвинуться  впередъ,  сдѣлать  себѣ 
имя.  Но  зато  стоитъ  только  адвокату  обнаружить  въ 
своеіі  рѣчи  нѣкоторый  огонь  и  убѣжденіе,  и  онъ  сразу 
попадаетъ  въ  категорію  людей  подозрительныхъ.  Еще 
многіе  помнятъ,  какъ  за  краснорѣчивой  защитой  слѣ¬ 
довала  административная  ссылка.  Но  къ  чести  адво¬ 
катскаго  сословія  надо  сказать,  что  въ  его  средѣ  всег¬ 
да  находились  люди,  достаточно  великодушные,  чтобы 
отдать  себя  въ  распоряженіе  обвиняемыхъ  безъ  вся¬ 
кой  даже  надежды  на  вознагражденіе.  Такъ  было  и  въ 
данномъ  случаѣ.  II  на  этотъ  разъ  нашлись  люди,  охот¬ 
но  принявшіе  на  себя  неблагодарную  и  отвѣтственную 
роль  защитниковъ.  Они  и  не  думали  о  томъ,  чтобы 
выгородить  своихъ  кліентовъ,  отрицая  всякое  ихъ  уча¬ 
стіе  въ  революціонномъ  движеніи.  Они  довольствова¬ 
лись  тѣмъ,  что  рисовали  въ  самомъ  выгодномъ  свѣтѣ 
мотивы  ихъ  дѣйствій;  развивали  смѣлыя  теоріи  и  не¬ 
рѣдко  позволяли  себѣ  выраженія,  которыя  были  бы 
немыслимы  во  всякомъ  иномъ  процессѣ,  кромѣ  поли¬ 
тическаго. 

Предсѣдатель  суда  не  разъ  пробовалъ  прерывать 
пхъ.  Но  всѣ  усилія  его  были  тщетны:  минуту  спустя 
они  возвращались  къ  прежнему  п  высказывали  мысли 
еше  болѣе  смѣлыя  и  рѣшительныя. 

Публика  все  болѣе  и  болѣе  проникалась  симпатіей 
къ  обвиняемымъ.  Люди  свѣтскаго  круга,  попавшіе  сю¬ 
да  изъ  любопытства,  съ  изумленіемъ  прислушивались 
къ  вещамъ,  о  которыхъ  дотолѣ  имъ  ни  разу  не  при¬ 
ходилось  и  думать:  пхъ  умственныя  силы  были  такъ 
же  мало  изощрены  въ  этомъ  направленіи,  какъ  спо¬ 
собности  Вѣры  въ  направленіи  противоположномъ.  По¬ 
добно  тому  какъ  Вѣра  находила  соціализмъ  единствен- 
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нымъ  средствомъ  къ  рѣшенію  всѣхъ  вопросовъ,  такъ 
точно  эти  люди  принимали  па  вѣру,  что  всѣ  идеи  ни¬ 
гилистовъ  были  своего  рода  сумашествіемъ. 

Неудивительно  поэтому,  что,  знакомясь  съ  красно¬ 
рѣчивымъ  изложеніемъ  этихъ  идей  и  видя,  что  эти 
страшные  нигилисты  далеко  не  тѣ  чудовища,  какихъ 
рисовало  ихъ  воображеніе,  а  несчастная,  полная  само¬ 
отверженія  молодежь,  новый  міръ  предсталъ  передъ 
ихъ  глазами,  и  они  не  знали  болѣе,  съ  какимъ  чув¬ 
ствомъ  отнестись  къ  обвиняемымъ.  О  прежнемъ  пре¬ 
зрительномъ  и  саркастическомъ  отношеніи  не  было  и 
помину.  Постепенно  накопившіяся  въ  нихъ  симпатіи 
грозили  перейти  въ  энтузіазмъ.  Одни  судьи  продолжа¬ 
ли  обнаруживать  обычную  невозмутимость.  Краснорѣ¬ 
чіе  адвокатовъ  мало  ихъ  трогало.  Имъ  напередъ  даны 
были  инструкціи,  и  приговоръ  ихъ  можно  было  пред¬ 
сказать.  По  временамъ  только  замѣтны  были  въ  нихъ 
признаки  усталости  и  апатіи. 

„Когда  же  настанетъ  конецъ  всему  этому “?  какъ 
бы  бормотали  ихъ  уста. 

Наступаетъ  вечеръ.  Предсѣдатель  закрываетъ  засѣ¬ 
даніе.  Въ  ближайшее  утр  >  возобновляются  дебаты  и 
снова  до  ночи. 

II  такъ  со  дня  на  день  въ  теченіе  цѣлой  недѣли. 
Интересъ  публики  не  только  не  падаетъ,  но  наоборотъ 
замѣтно  растетъ. 

Въ  числѣ  самыхъ  блестящихъ  защитъ  надо  поста¬ 
вить  рѣчь  Павленкова.  Правда,  и  ему  не  отказано  бы¬ 
ло  въ  адвокатѣ,  но,  не  довольствуясь  его  помощью, 
Павленковъ  рѣшилъ  воспользоваться  правомъ  самоза¬ 
щиты.  Въ  техническомъ  отношеніи  рѣчь  его  была  не¬ 
сравненно  ниже  тѣхъ,  которыя  произнесены  были  рань¬ 
ше.  По  что  дало  ей  особенную  силу  и  значеніе,  это 
простота  и  безъискуственность.  Онъ  кончилъ  ее  слѣ¬ 
дующими  словами: 

„Господинъ  прокуроръ  сказалъ  вамъ,  что  я  бѣдный, 
нищій  евреіі,  и  онъ  сказалъ  вамъ  правду;  но  потому 
именно,  что  мнѣ  извѣстна  бѣдность,  что  я  вышелъ  изъ 
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рядовъ  презираемой  націи,  я  н  сочувствую  всѣмъ 
тѣмъ,  кто  страдаетъ  и  борется.  Когда  я  увидѣлъ,  что 
не  въ  силахъ  сдѣлать  что-либо  обыкновенными  сред¬ 
ствами,  я  рѣшился  прибѣгнуть  къ  чрезвычайнымъ,  не 
задаваясь  мыслью  о  томъ,  легальны  они  или  не  ле¬ 
гальны.  Но  господинъ  прокуроръ  говоритъ  вамъ,  что 
въ  виду  моего  убожества  меня  л  слѣдуетъ  наказать 
строже  другихъ;  пусть  будетъ  такъ,  пусть  сдѣлаютъ 
со  мною  все,  чего  онъ  хочетъ.  Я  не  буду  искать  ва¬ 
шего  состраданія,  такъ  какъ  принадлежу  къ  народу, 
который  привыкъ  страдать  и  терпѣть1'. 

По  окончаніи  преній  судьи  удалились  для  постанов¬ 
ки  рѣшенія,  но  публика  оставалась  въ  залѣ.  Часа  два 
спустя  они  вернулись  къ  своимъ  мѣстамъ,  н  предсѣ¬ 
датель  тихо  и  торжественно  приступилъ  къ  чтенію 
приговора.  Оно  длилось  около  часу.  Большинству  под¬ 
судимыхъ  назначена  была  ссылка  на  поселеніе  въ 
Сибирь  или  въ  отдаленныя  губерніи. 

Одни  упомянутые  пять  преступниковъ  присуждены 
были  къ  каторгѣ  срокомъ  отъ  пяти  до  двадцати  лѣтъ. 
Павленкову,  какъ  и  можно  было  ожидать,  назначена 
была  высшая  мѣра  наказанія. 

Въ  правительственныхъ  сферахъ  приговоръ  этотъ 
единогласно  былъ  признанъ  снисходительнымъ.  Всѣ 
ожидали  болѣе  суроваго  рѣшенія. 

Но  не  такъ  думала  собравшаяся  въ  залѣ  публика. 
Опъ  палъ  на  нее,  какъ  грубый,  ошеломляющій  ударъ. 
Въ  теченіе  недѣли  она  жила  одною  жизнью  съ  обви¬ 
няемыми,  она  узнала  каждаго  изъ  нихъ  лично,  про¬ 
никла  въ  сокровеннѣйшія  стороны  его  прошлаго.  Труд¬ 
но  было  ей  поэтому  отнестись  равнодушно  къ  ихъ 
судьбѣ.  Трудно  было  ей  стать  на  ту  точку  зрѣнія,  на 
какую  такъ  часто  становится  читатель,  узнающій,  что 
какая-то  неотвратимая  бѣда  обрушилась  на  плечи  не¬ 
извѣстнаго  ему  лица. 

Едва  копчено  было  чтеніе,  въ  залѣ  воцарилась  мер¬ 
твенная  тишина,  изрѣдка  прерываемая  рыданіями. 

Взгляды  мои  невольно  устремились  на  В  вру.  Она 
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стояла,  держась  за  перила,  блѣдная,  какъ  полотно,  съ 
широко  раскрытыми  глазами,  съ  тѣмъ  недоумѣваю¬ 
щимъ,  почти  экстатическимъ  выраженіемъ,  какое  встрѣ¬ 
чаешь  на  лицахъ  мучениковъ. 

Толпа  стала  расходиться  медленно  и  безмолвно. 

На  дворѣ  играла  весна;  вода  стекала  по  крышамъ  и 
спускалась  вдоль  тротуаровъ  быстрыми  ручейками.  На 
смѣну  міазмамъ  врывался  въ  грудь  чистый,  свѣжій 
волдухъ.  Все  пережитое  за  эти  дни  казалось  не  бо¬ 
лѣе,  какъ  кошмаромъ.  Трудно  было  вѣрить  въ  дѣй¬ 
ствительность  всего  случившагося.  Какъ  въ  туманѣ 
рисовались  облики  этихъ  двѣнадцати  безсильныхъ  стар¬ 
цевъ,  давно  испытавшихъ  всѣ  радости  жизни,  теперь 
съ  спокойствіемъ  и  довольствомъ  произнесшихъ  при¬ 
говоръ,  которымъ  подкошено  было  въ  корнѣ  счастье  и 
радость  семидесяти  пяти  молодыхъ  существъ.  Это  не 
могло  не  показаться  всякому  горькой  ироніей. 


Прошло  нѣсколько  недѣль.  Вѣра  не  показывалась  и 
ппчг.мъ  не  напоминала  о  себѣ.  Я  съ  своей  стороны 
собиралась  навѣстнть  ее,  но  какъ-то  все  былъ  иедо- 
суіъ. 

Однажды  въ  концѣ  мая,  —  были  у  меня  въ  этотъ 
день  гости  за  обѣдомъ  п  мы  только  что  встали  изъ-за 
стола,  —  вдругъ  открывается  дверь  гостиной  и  входитъ 
Вг,ра.  Только,  боже  мой!  Какъ  она  измѣнилась!  Я  такъ 
и  ахнула.  Всю  зиму  проходила  она  въ  какомъ-то  чер¬ 
номъ  безформенномъ  балахонѣ,  въ  монашескомъ  под¬ 
рясникѣ,  какъ  въ  шутку  называла  я  ея  костюмъ,  а 
сегодня  внезапно  явилась  она  въ  свѣтло-голубомъ  лѣт¬ 
немъ  платки,  сшитомъ  но  модѣ  н  подпоясанномъ  се¬ 
ребрянымъ  кавказскимъ  кушакомъ.  Платье  это  удиви¬ 
тельно  шло  къ  ней  и  она  казалась  въ  немъ  помоло¬ 
дѣвшей  лѣтъ  на  шесть.  Но  не  въ  платыі  было  все 
дѣло.  Видъ  у  Вѣры  былъ  сіяющій,  побѣдоносный;  на 
щекахъ  игралъ  румянецъ,  темно-синіе  глаза  такъ  и 
искрились,  такъ  и  метали  огоньки.  Знала  я  прежде, 
что  Вѣра  хороша  собой,  по  что  она  такая  красавица, 
—  не  подозрѣвала  я  доселѣ. 

Большинство  моихъ  гостей  видѣло  ее  впервые.  Входъ 
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Вѣры  въ  гостиную  вызвалъ  настоящую  сенсацію.  Не 
одни  мужчины,  но  и  дамы  были  поражены  ея  красо¬ 
той  и  не  успѣла  она  присѣсть,  какъ  ее  окружили  со 
всѣ.хъ  сторонъ. 

Прежде,  когда  Вг.рѣ  случалось  зайти  ко  мнѣ  невзна¬ 
чай  и  встрѣтить  у  меня  кого-нибудь  посторонняго» 
она  тотчасъ  пряталась  въ  уголъ  н  слова  отъ  нея  нель¬ 
зя  был»  добиться.  Дикарка  по  природѣ,  она  инстин¬ 
ктивно  сторонилась  всякаго  новаго  человѣка,  особенно, 
если  подозрѣвала,  что  не  встрѣтитъ  въ  немъ  сочув¬ 
ствія  къ  своимъ  идеямъ.  Но  сегодня  было  совсѣмъ  не 
то.  Вѣра  находилась  въ  какомъ-то  милостивомъ,  лю¬ 
бовномъ  настроеніи;  ко  всѣмъ  относи іась  привѣтливо 
и  благосклонно.  Казалось,  что  какая-то  великая  радость 
ключомъ  кипитъ  въ  ней  и  такъ  переполняетъ  ея  су¬ 
щество,  что  изливается  сама  собою  на  все  окружаю¬ 
щее. 

Прежде  для  Вѣры  не  было  ничего  непріятнѣе  ком¬ 
плиментовъ,  по  сегодня  она  и  ихъ  выслушивала  спо¬ 
койно,  съ  нѣсколько  высокомѣрной  граціей,  отшучива¬ 
ясь  отъ  нихъ  весело,  бойко  и  такъ  мѣтко,  что  я  толь¬ 
ко  дивилась,  смотря  на  пес.  Откуда  берется  у  нея 
все  это?  II  свѣтскость,  и  остроуміе,  и  кокетство!  В  >тъ 
оно,  что  значитъ  кровь!  Думаешь,  нигилистка,  ниги¬ 
листка,  а  тутъ  гляні. — свѣтская  барышня! 

Это  необычайное  зрѣлище  продолжалось  однако  не 
долго.  Оживленіе  Вѣры  вдругъ  словно  оборвалось.  Го¬ 
ворливость  ея  исчезла,  въ  глазахъ  появилось  скучаю¬ 
щее,  презрительное  выраженіе. 

„Скоро  ли  уйдутъ  твои  гости?  Мнѣ  надо  поговорить 
съ  тобой  о  серьезномъ11,  шепнула  она  мнѣ  на  ухо. 

Гости,  по  счастью,  стали  расходиться. 

„Что  съ  тобой  Вѣра?  Я  не  узнаю  тебя11!  спросила 
я  ее,  едва  мы  остались  однѣ. 

Вмѣсто  отвѣта,  Вѣра  указала  мнѣ  на  четвертый  па¬ 
ленъ  своей  лѣвой  руки,  на  которомъ  я  теперь  только, 
къ  крайнему  изумленію,  примѣтила  гладкое  золотое 
кольцо. 
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„Вѣра,  ты  выходишь  замужъ"?  воскликнула  я  съ 
изумленіемъ. 

„Уже  вышла!  Сегодня  въ  часъ  пополудни  была  моя 
свадьба". 

„Вѣра,  да  какъ  же  это?  Гдѣ  же  твоіі  мужъ?"  спро¬ 
сила  я  растерянно. 

Лицо  Вѣры  внезапно  озарилось.  Блаженная,  востор¬ 
женная  улыбка  заиграла  на  губахъ.  „Мой  мужъ  въ 
крѣпости.  Я  вышла  замужъ  за  Павленкова". 

„Что  ты?  Вѣдь  ты  же  прежде  не  знала  его!  Гдѣ 
лее  вы  успѣли  познакомиться"? 

„Мы  и  не  знакомились  вовсе.  Я  видѣла  его  издали 
на  процессѣ,  а  сегодня  за  четверть  часа  до  свадьбы 
мы  въ  первый  разъ  обмѣнялись  нѣсколькими  словами". 

„Такъ  какъ  же  это,  Вѣра?  Что  же  это  значитъ"? 
спросила  я,  не  понимая.  „Влюбилась  ты  въ  него,  что 
ли,  съ  перваго  взгляда,  какъ  Юлія  въ  Ромео;  ужъ  не 
въ  то  ли  время,  когда  прокуроръ  разносилъ  его  на 
судѣ"! 

„Не  говори  пустяковъ,  строго  перебила  меня  Вѣра, 
о  какомъ-нибудь  влюбленіи  нѣтъ  тутъ  рѣчи,  ни  съ 
той  стороны,  ни  съ  другой.  Я  просто  вышла  за  него 
замужъ,  потому  что  должна  была  выйти,  потому  что 
это  было  единственнымъ  средствомъ  спасти  его" ! 

Я  молча,  вопросительно  глядѣла  на  Вѣру. 

Она  усѣлась  въ  углу  дивана  н  стала  разсказывать 
не  торопясь  я  не  волнуясь,  словно  рѣчь  шла  о  ве¬ 
щахъ  совершенно  простыхъ  и  обыденныхъ. 

„Вотъ  видишь  ли,  послѣ  суда  я  имѣла  долгій  разго¬ 
воръ  съ  адвокатами.  Они  всѣ  были  того  мнѣнія,  что 
дѣла  остальныхъ  подсудимыхъ,  кромѣ  Павленкова,  да¬ 
леко  не  плохи.  Школьный  учитель,  конечно,  умретъ 
мѣсяца  черезъ  два  или  три,  но  вѣдь  онъ  во  всякомъ 
случаѣ  не  протянулъ  бы  долго,  такъ  какъ  у  него  злая 
чахотка.  Другихъ  же  всѣхъ  пошлютъ  въ  Сибирь.  Мож¬ 
но  надѣяться,  что  каждый,  отбывши  срокъ  ссылки, 
вернется  въ  Россію  и  опять  примется  за  дѣло.  Не  то 
ожидало  Павленкова.  Ему  дѣйствительно  приходилось 
плохо,  такъ  плохо,  что  почти  лучше  было  бы  если  бы 
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его  приговорили  къ  разстрѣлянію  или  висѣлицѣ.  По 
крайней  мѣрѣ  разомъ  былъ  бы  всему  конецъ.  А  то 
мучайся  цѣлыхъ  двадцать  лѣтъ  въ  каторгѣ41! 

„Ну  что  жъ,  Вѣра,  мало  ли  кого  приговариваютъ  къ 
каторгѣ"!  замѣтила  я  несмѣло. 

„Да,  но  видишь  ли,  каторга-то  бываетъ  разная.  Былъ 
бы  онъ  простымъ  преступникомъ,  не  политическимъ, 
не  постарайся  прокурора»  расписать  его  на  славу,  ну 
тогда  другое  дѣло!  Послали  бы  его  въ  Сибирь,  и  было 
бы  въ  этомъ  лишь  полъ-бѣды.  Въ  Сибири  тоже  вѣдь 
люди  живутъ.  Да  и  „политическихъ44  теперь  тамъ  такъ 
много,  что  они  —  въ  своемъ  родѣ  сила;  съ  ними  и  на¬ 
чальство  принуждено  бываетъ  считаться.  Теперь,  если 
кого  въ  Сибирь  пошлютъ,  —  онъ  почти  что  и  не  горю¬ 
етъ,  —  знаетъ,  хоть  и  тяжко  тамъ  будетъ,  все  когда- 
когда  приведется  и  со  своимъ  братомъ  единомышлен¬ 
никомъ  встрѣтиться.  Все  не  совсѣмъ  еще  отрѣзанный 
ломоть;  надежда  не  покидаетъ.  Ну,  если  кто  очень  въ 
Сибири  стоскуется,  при  счастьи  вѣдь  и  бѣжать  моле¬ 
но;  не  мало  вѣдь  бѣгало  изъ  Сибири.  У  правительства 
есть  острастка  похулее  ссылки.  Для  политическихъ 
преступниковъ,  преступниковъ  высшаго  разряда,  для 
самыхъ  опасныхъ  существуетъ  Алексѣевскій  равелинъ 
въ  Петропавловкѣ.  Съ  кѣмъ  правительство  хочетъ  въ 
конецъ  порѣшить,  того  оно  посылаетъ  отбывать  катор¬ 
гу  не  въ  Сибирь,  а  въ  эту  дьявольскую  яму.  Лежитъ 
она  въ  самомъ  Петербургѣ  на  виду,  такъ  сказать,  у 
высшаго  начальства.  О  попущеніяхъ  и  послабленіяхъ 
и  рѣчи  тамъ  быть  не  можетъ.  Одиночная  система  во 
всей  ея  строгости.  Кто  разъ  попалъ  туда, — все  равно, 
что  залаіво  похороненъ.  Ни  съ  другими  заключенными 
видѣться,  ни  писемъ  отъ  друзей  получать,  ни  самому 
имъ  вѣстей  давать  о  себѣ  не  позволено.  Исключенъ 
человѣкъ  изъ  списка  лшвыхъ — и  все  тутъ.  Наше  пра- 
вительатво,  конечно,  не  очень  церемонится,  ну  а  все 
лее  больно  ужъ  часто  смертные  приговоры  подписы¬ 
вать  и  ему  зазорно;  что  за  границей  скажутъ?  Ну 
вотъ  и  придумали  этотъ  Алексѣевскій  равелинъ.  Зву¬ 
читъ  оно  лучше  висѣлицы,  а  въ  результатѣ  то  же. 
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Сколькихъ  политическихъ  ужъ  туда  засадили,  а  и  до 
сихъ  поръ  не  слыхать,  чтобъ  хоть  одинъ  оттуда  вы¬ 
шелъ.  Обыкновенно  проходитъ  нѣсколько  мѣсяцевъ, 
много  годъ-два,  и  извѣщаютъ  родныхъ,  что  такой-то 
или  такая-то  благополучно  преставились,  сошли  съ 
ума,  или  порѣшили  съ  собой.  Больше  трехъ  лѣтъ  за¬ 
ключенія  въ  Алексѣевскомъ  равелинѣ,  говорятъ,  еще 
никто  не  вынесъ.  И  въ  эту-то  яму  проклятую  пред¬ 
стояло  попасть  Павленкову11. 

Вѣра  остановилась  вся  блѣдная  отъ  волненія.  Го¬ 
лосъ  ея  дрожалъ  и  на  длинныхъ  рѣсницахъ  нависли 
слезы. 

„Но  какъ  же  ты-то  могла  снасти  его44?  спросила  я 
съ  нетерпѣніемъ. 

„Погоди,  узнаешь  сейчасъ— продолжала  Вѣра,  успо¬ 
коившись  нѣсколько. — Пакъ  услышала  я,  какая  судьба 
предстоитъ  Павленкову,  такъ  мнѣ  его  жаль  стало,  что 
и  сказать  нельзя.  Днемъ  ли,  ночью  изъ  мыслей  онъ  у 
меня  не  выходитъ.  Пошла  я  къ  его  адвокату,  спраши¬ 
ваю:  неужто  ужъ  такъ  ничего  и  придумать  нельзя41? 
„Ничего  — говоритъ  адвокатъ. — Будь  онъ  еще  женатъ 
—  тогда  другое  дѣло,  была  бы  еще  надежда!  Вѣдь  у 
насъ  по  закону  жена,  если  захочетъ,  имѣетъ  право 
слѣдовать  за  мужемъ  въ  каторгу.  Ну  вотъ,  будь  у 
Павленкова  жена,  она  могла  бы  подать  прошеніе  госу¬ 
дарю,  заявляя  о  своемъ  желаніи  слѣдовать  за  нимъ  въ 
Сибирь,  и  государь,  можетъ  быть,  смилостивился  бы, 
не  захотѣлъ  бы  лишить  ее  законнаго  права,  но  на  бѣ¬ 
ду  Павленковъ  холостъ44... 

„Ты  понимаешь — продолжала  Вѣра,  опять  впадая  въ 
дѣловой  спокойный  тонъ — какъ  услышала  я  эти  слова, 
тотчасъ  лее  мнѣ  стало  ясно,  —  чтб  теперь  надо  дѣлать. 
Надо  просить  государя  о  позволеніи  повѣнчаться  съ 
Павленковымъ14. 

„Но  Вѣра!  воскликнула  я,  неужели  ты  не  подумала 
о  томъ,  что  для  тебя  самой  будетъ  значить  такой 
шагъ!  Ты  вѣдь  не  знаешь,  что  за  человѣкъ  Павленковъ, 
и  стоитъ  ли  онъ  такой  жертвы". 

Вѣра  взглянула  на  меня  строгимъ,  изумленнымъ  взгля- 
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домъ.  1 1  ты  это  серьезно  говоришь? — спросила  она. — 
Неужели  ты  сама  не  понимаешь,  что  если  бы  я  не- 
сдѣлала  всего,  рѣшительно  всего,  что  было  въ  моей 
власти,  я  бы  тоже  стала  участницей  его  гибели.  Ска¬ 
жи  мнѣ  по  совѣсти,  если  бы  ты  не  была  еще  заму¬ 
жемъ,  неужели  ты  не  сдѣлала  бы  того  же"? 

..Нѣтъ,  Вѣра,  право  не  думаю,  чтобы  рѣшилась",, 
отвѣтила  я  чистосердечно. 

Вѣра  поглядѣла  на  меня  пристально. 

..Жаль  мнѣ  тебя!  —  проговорила  она  въ  отвѣтъ  и 
продолжала. — Во  всякомъ  случаѣ,  мнѣ  было  ясно,  что 
мой  долгъ  —  выйти  за  него  замужъ.  Но  какъ  получить 
на  это  разрѣшеніе?  Вотъ  въ  чемъ  была  загвоздка.  Ког¬ 
да  я  сообщила  адвокату  о  моемъ  рѣшеніи,  онъ  вос¬ 
кликнулъ  въ  первую  минуту,  что  объ  этомъ  и  думать 
нечего  —  никогда  не  позволятъ.  Я  и  сама  не  знала, 
какъ  приняться  за  дѣло,  но  вдругъ  вспомнилось  мнѣ, 
что  есть  одинъ  человѣкъ,  который  можетъ  помочь  мнѣ. 
Слышала  ты  о  граФѣ  Раловѣ"? 

„О  бывшемъ  министрѣ,  кто  же  о  немъ  не  слыхалъ! 
Говорятъ,  онъ  п  теперь,  хотя  удалился  отъ  дѣлъ,  все 
еще  — близкое  лицо  къ  государю!  Но  какія  же  у  тебя 
съ  нимъ  могутъ  быть  связи"? 

„Видишь  ли,  онъ  намъ  приходится  дальнимъ  род¬ 
ственникомъ,  но  этого  мало;  главное:  онъ  когда-то 
былъ  влюбленъ  въ  мою  мать,  да,  кажется,  не  на  шут¬ 
ку.  II  меня,  дѣвочку,  сколько  разъ,  бывало,  на  рукахъ 
нянчилъ  и  конфетъ  возилъ.  Само  собой  разумѣется, 
что  до  сихъ  поръ  мнѣ  н  въ  голову  не  входило  напом¬ 
нить  ему  о  моемъ  существованіи.  Чего  мнѣ  искать  у 
такихъ  людей,  какъ  онъ!  Ну  а  теперь  я  тотчасъ  со¬ 
образила,  что  онъ  можетъ  мнѣ  быть  полезенъ.  Я  и 
написала  ему  письмо,  прося  аудіенціи.  Онъ  отвѣтилъ 
не  медля,  п  назначилъ  мнѣ  часъ,  когда  я  могу  явиться4*. 

„Ну,  Вѣра,  разскажи  скорѣй,  какъ  обошлось  у  васъ 
дѣло? — спросила  я  съ  любопытствомъ. — Вотъ-то,  вооб¬ 
ражаю,  огорошила  ты  старика;  порадовался  онъ  на 
свою  прежнюю  любимицу".  Мнѣ  вспомнилось  все,  что 
я  слышала  о  старомъ  графѣ,  какъ  онъ  весь  теперь 
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'ушелъ  въ  набожность  п  проводитъ  дни  въ  постѣ  и 
молитвѣ. 

Мудреное,  должно  быть,  было  свиданіе  между  нимъ 
и  Вѣрой.  И  при  этой  мысли  я  невольно  разсмѣялась. 

„Нечего  смѣяться,  ничего  нѣтъ  смѣтнаго  — ■  сказала 
обпженнымъ  тономъ  Вѣра. — Вотъ  ты  послушай  только, 
какая  я  подчасъ  бываю  умница,  какія  блестящія  мыс¬ 
ли  приходятъ  иногда  мнѣ  въ  голову,  —  продолжала  она 
весело,— Ты  воображаешь,  пожалуй,  что  я  къ  нему  ни¬ 
гилисткой  явилась!  Ничуть  не  бывало!  Знаю  вѣдь  я, 
что  всѣ  эти  старые  грѣшники,  хотя  и  постничаютъ  на 
закатѣ  дней,  а  хорошенькія  личики  все  же  страсть 
какъ  любятъ.  Какъ  увидятъ  смазливую  рожицу,  такъ 
сейчасъ  и  растаютъ  —  въ  умиленіе  придутъ,  ни  въ 
чемъ  ей  отказать  не  могутъ.  Вотъ  я  и  принарядилась, 
идя  къ  нему;  поэтому  собственно  случаю  и  платье  за¬ 
казала, — Вѣра  самодовольно  указала  на  свой  нарядъ, — 
а  ужъ  видъ  какой  скромный  приняла,  подумаешь,  во¬ 
дой  не  замутитъ. 

„Назначилъ  мнѣ  графъ  свиданіе  въ  девять  часовъ 
утра.  Пришла  я  къ  нему.  Ну  ужъ  скажу  тебѣ,  живутъ 
же  эти  вельможи!  Для  схимника,  для  смиренника,  ко¬ 
торый  грѣхи  свои  отмаливать  хочетъ,  въ  такихъ  пала¬ 
тахъ  жить  бы  не  полагалось!  У  входа  встрѣтилъ  меня 
швейцаръ  съ  булавой,  такой  грозный  на  видъ,  самъ 
на  вельможу  похожъ.  Сначала  и  пускать  меня  не  хо¬ 
тѣлъ;  показала  я  ему  письмо  графа;  тогда  ударилъ 
онъ  въ  мѣдную  доску  на  стѣнѣ;  въ  ту  же  минуту, 
словно  изъ-подъ  земли,  выросъ  какой-то  гайдукъ,  рос¬ 
лый,  весь  въ  галунахъ  и  повелъ  меня  вверхъ  по  мра¬ 
морной  лѣстницѣ,  уставленной  цвѣтами;  на  верху  встрѣ¬ 
тилъ  насъ  другой  гайдукъ,  тоже  рослый,  провелъ  ме¬ 
ня  черезъ  нѣсколько  залъ  и  передалъ  на  руки  новому 
лакею  въ  ливреѣ.  Водили  меня,  водили  изъ  зала  въ 
залъ  и  изъ  гостиной  въ  гостиную.  Всюду  паркеты 
узорные  изъ  разноцвѣтнаго  дерева,  блестятъ,  какъ  сте¬ 
кло,  и  такіе  скользкіе,  что  того  и  гляди  растянешься. 
Потолки  расписные,  на  стѣнахъ  зеркала  въ  раззолочен¬ 
ныхъ  рамахъ,  мебель  штоФная  съ  позолотой.  И  всюду 
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пусто, — ни  души.  А  лакей  такой  важный,  идетъ  молча*, 
слова  не  проронитъ _  Подвели  меня  наконецъ  къ  са¬ 

мому  графскому  кабинету;  принялъ  насъ  тутъ  граф¬ 
скій  камердинеръ.  Другіе  лакеи,  что  прежде  меня  во¬ 
дили,  всѣ  были  рослые  п  въ  расшитыхъ  золотомъ 
ливреяхъ,  а  этотъ — маленькій  старичокъ,  мизерный  на 
видъ,  въ  простомъ  сюртукѣ,  даже  какъ  будто  поно¬ 
шенномъ,  а  лицо  умное,  хитрое  —  совсѣмъ  дипломатъ. 
Оглядѣлъ  онъ  меня  пристально,  съ  ногъ  до  головы*, 
точно  въ  самую  душу  мнѣ  впиться  хотѣлъ,  потомъ, 
не  торопясь,  проговорилъ:  „Вы  здѣсь,  сударыня,  обо¬ 
ждите.  Ихъ  сіятельство  графъ  только  что  встали,  богу 
молиться  изволятъ11. 

„Оставили  меня  одну  въ  кабинетѣ.  Комната  огром¬ 
ная,  съ  одного  конца,  кажется,  и  не  разглядишь  хоро¬ 
шенько,  что  дѣлается  на  другомъ.  Только  тутъ  ужъ 
ни  зеркалъ,  ни  позолоты  не  видио;  мебель  простая 
дубовая,  всюду  темныя  портьеры  и  гардины,  даже  ок¬ 
на  полузавѣшены,  такъ  что  въ  комнатѣ  царитъ  полу¬ 
мракъ.  Одинъ  уголъ  весь  занятъ  огромнымъ  кіотомъ, 
передъ  которымъ  теплятся  нѣсколько  лампадъ. 

„Сижу  я  тутъ,  сижу.  Страшно  тянется  время.  Гра¬ 
фа  все  нЬтъ!  Нетерпѣніе  наконецъ  разобрало.  Стала  я 
прислушиваться.  Изъ-за  одной  портьеры  слышу  —  точ¬ 
но  бормотаніе  какое-то  несвязное  доносится.  Вотъ  при¬ 
подняла  я  тихонько  уголъ— вижу — другая  комната  вся 
чернымъ  сукномъ  обита,  на  католическую  молельню 
похожа;  всюду  образа,  распятія  и  лампадки;  стоитъ 
тамъ  въ  углу  маленькій,  тщедушный  старикашка,  на 
мумію  похожъ,  шепчетъ  что-то,  крестится  помннутио 
и  поклоны  земные  кладетъ,  а  два  громадныхъ  лакея 
съ  обѣихъ  сторонъ  его  поддерживаютъ  и,  словно  кук¬ 
лу  на  пружинахъ,  то  опускаютъ  на  колѣни,  то  снова 
на  ноги  становятъ.  ...  А  одинъ  изъ  нихъ  при  этомъ 
еще  громко  считаетъ,  чтобы  не  потерять  изъ  виду, 
сколько  земныхъ  поклоновъ  ихъ  сіятельство  сегодня 
положить  изволили. 

„Такъ  мнѣ  смѣшно  стало  глядѣть  на  нихъ,  что  и 
робость  моя  прошла.  Только  какъ  сосчиталъ  лакей  до 
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сорока,  на  сегодня,  значитъ,  довольно,  и  граоа  отвели 
отъ  иконостаса.  Я  едва  успѣла  опустить  портьеру  и 
принять  скромный  видъ,— ихъ  сіятельство  уже  передо 
мною. 

„Какъ  увидали  они  меня,  тотчасъ  воскликнули:  „Го¬ 
споди,  да  вѣдь  это  Алина  (мать  мою  такъ  звали),  вы¬ 
литая  Алина“  и  прослезились  даже.  Сталъ  это  онъ 
меня  благословлять  и  крестить,  а  я  ему  руки  цѣлую 
и  тоже  слезинку  изъ  глазъ  выжать  стараюсь. 

„Сталъ  мой  старикъ  старое  припоминать,  душой 
умиляться;  а  я,  не  будь  дура,  все  подъ  его  тонъ  под¬ 
дѣлываюсь;  о  дѣлѣ — ни  слова,  а  все  ему  разныя  сказ¬ 
ки  разсказываю  какъ  мать  моя  постоянно  его  вспоми¬ 
наетъ,  молится  и  сны  о  немъ  разные  видитъ.  И  отку¬ 
да  это  у  меня  все  въ  ту  минуту  бралось  —  сама  те¬ 
перь  не  постигаю,  право! 

„Размякъ  его  сіятельство  совсѣмъ,  точно  котъ  ста¬ 
рый,  которому  за  ухомъ  щекочутъ.  Сталъ  онъ  мнѣ 
всякія  блага  сулить;  планы  разные  на  мой  счетъ  стро¬ 
ить.  Уліъ  онъ  чуть  ли  не  ко  двору  меня  представлять 
задумалъ.  Да  была,  знаешь  ли,  минута,  когда  онъ  на 
мѣсто  дочери  родной  меня  принять  готовъ  былъ — бла¬ 
го  же  у  него  своей  семьи  нѣтъ  —  и  жена,  н  дѣти  всѣ 
померли. 

„Только  вижу  я,  настала,  значитъ,  самая  настоящая 
минута.  Я  вдругъ  въ  слезы  п  говорю  ему:  люблю  я 
одного  человѣка,  и,  если  не  удастся  мнѣ  за  него  за¬ 
мужъ  выйти,  то  ничего  мнѣ  другаго  на  свѣтѣ  не  надо“. 

„Ну  чтожъ,  какъ  же  графъ  принялъ  это  признаніе “? 
спросила  я  смѣясь. 

„Ничего,  сперва  отнесся  сочувственно;  сталъ  меня 
утѣшать,  чтобы  я  не  плакала,  обѣщалъ  за  меня  поста¬ 
раться;  только  какъ  узналъ  онъ,  —  за  кого  я  замужъ 
ообираюсь — тутъ  другая  пошла  исторія!  Разсвирѣпѣлъ 
старикъ,  слышать  ничего  не  хочетъ.  Совсѣмъ  перемѣ¬ 
нилъ  тонъ,  съ  ты  вдругъ  на  вы  перешелъ.  Ужъ  не 
зоветъ  меня  ни  дитяткомъ,  ни  ангелочкомъ,  а  все  су¬ 
дарыней  величаетъ.  „Если,  говоритъ,  сударыня,  дѣви¬ 
цѣ  приличной  случится  недостойнаго  полюбить,  то 
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родственникамъ  ея  остается  только  одно:  бога  молить, 
чтобы  онъ  разумъ  ея  просвѣтилъ4*.  Ну  вижу  я,  плохо 
дѣло,  совсѣмъ  уже  было  отчаялась**. 

Вг.ра  вдругъ  оборвала  своп  разсказъ  и  замялась. 

„Ну  что  же  Вѣра,  что  случилось?  Доскажи  пожа¬ 
луйста44,  приставала  я. 

В Ьра  покраснѣла. 

,, Видишь  ли,  я  право  и  сама  теперь  пе  помню,  какъ 
псе  это  было,  и  что  я  ему  собственно  сказала, — толь¬ 
ко,  —  только  онъ  вдругъ  понялъ  такъ,  что  мнѣ  нужно 
непремѣнно  выйти  замужъ  за  Павленкова,  чтобы  грѣхъ 
покрыть  и  честь  мою  спасти. 

,,Ахъ  Вѣра!  II  не  стыдно  тебѣ  было  бѣднаго  стари¬ 
ка  такъ  морочить44!  воскликнула  я  укоризненно. 

Вѣра  поглядѣла  на  меня  съ  удивленіемъ. 

„Бѣднаго  старика  морочить,  —  передразнила  она  на¬ 
смѣшливо.  —  Есть  чего  стыдиться  тоже.  А  ему  небось 
не  стыдно!  При  его-то  положеніи  и  вліяніи  на  госуда¬ 
ря,  сколько  бы  онъ  могъ  сдѣлать  добра,  пользы  при¬ 
нести.  А  онъ  что?  Колотится  лбомъ  о  землю  въ  на¬ 
деждѣ,  авось  и  на  небесахъ  отведутъ  ему  такое  же 
тепленькое  мѣстечко,  какъ  и  здѣсь  на  землѣ.  А  о  дру¬ 
гихъ  ему  н  заботы  мало.  Ко  мнѣ  онъ  любовно  отнесся, 
такъ  почему?  Потому  что  рожица  моя  ему  по  вкусу 
пришлась;  старые  грѣхи  ему  напомнила,  кровь  его 
старую  расшевелила.  Очень  его  за  это  благодарить 
стоитъ.  А  къ  остальноіі-то  молодежи,  которая  гибнетъ, 
которую  въ  Сибири  гноятъ,  хорошо  онъ  относится? 
Нечего  сказать!  Самъ  небось  на  своемъ  вѣку  сколько 
приговоровъ  подписалъ!...  Стала  бы  я  его  обманывать, 
если  бы  съ  нимъ  было  возможно  говорить  по  человѣ¬ 
чески.  По  вѣдь  этого  нельзя.  Попробуй-ка  я  прійти  и 
сказать  ему  просто  —  спасите  Павленкова.  Онъ  бы  от¬ 
вѣтилъ:  „не  мѣшайтесь  не  въ  свое  дѣло,  сударыня44, 
вотъ  и  весь  бы  былъ  сказъ.  Ну  какъ  тутъ  не  обма¬ 
нывать44. 

Вѣра  расходилась  и  вся  раскраснѣлась  отъ  волненія. 

„Ну  продолжай,  продолжай  пожалуйста,  торопила  я 
ее.  Дал і  ш е  какъ  было44? 
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„Да  такъ.  Въ  началѣ  онъ  страхъ  какъ  разсердился; 
зашагалъ  по  комнатѣ  и  по  привычкѣ  всѣхъ  стариковъ,  ^ 
когда  они  взволнуются,  сталъ  бормотать  себѣ  подъ 
носъ,  да  такъ  громко,  что  я  могла  разслышать:  „Не¬ 
счастная  дѣвчонка!  Забыться  до  такой  степени!  Изъ 
такой  прекрасной  семьи!  Не  стоитъ  она  того,  чтобъ 
изъ-за  нее  хлопотать,  а  изъ-за  матери  придется  таки 
спасти  ее  негодную.  Надо  будетъ  какъ-нибудь  грѣхъ 
покрыть,  чтобы  пятна  на  всю  семью  не  наложить44... 

„Ходитъ  онъ  такъ  по  комнатѣ,  все  бормочетъ.  А  я 
слушаю,  и  смѣхъ  меня  беретъ,  а  видъ  приходится 
имѣть  такой  сокрушенный.  Сижу,  опустивъ  руки,  глазъ 
поднять  не  смѣю — ну  словомъ  Гретхенъ — и  только. 

„Наконецъ  остановился  онъ  это  передо  мной  и  го¬ 
воритъ  строго  такъ  и  внушительно. 

„Садись,  Вѣра,  и  пиши  сейчасъ  государю,  что  при¬ 
падаешь  къ  его  стопамъ  и  просишь  разрѣшить  тебѣ 
выйти  замужъ  за  твоего  негоднаго  обольстителя.  Я 
берусь  передать  твое  прошеніе  и  устроить  все  такъ, 
чтобы  не  было  огласки44. 

„Стала  я  благодарить  старика,  но  онъ  меня  отстра¬ 
нилъ44. 

„Не  для  тебя,  говоритъ,  дѣлаю,  а  для  твоей  мате¬ 
ри44. 

„Сѣла  я  писать  подъ  его  диктовку,  но  тутъ  смотрю, 
опять  выходитъ  загвоздка.  Диктуетъ  онъ  мнѣ  проше¬ 
ніе,  а  о  Сибири  въ  немъ  ни  слова  не  упоминаетъ.  А 
какъ  же,  спрашиваю  я,  Сибирь?  Вѣдь  я  въ  Сибирь  за 
мужемъ  пойду.  Старикъ  мой  даже  разсмѣялся.  „Ну, 
говоритъ,  этого  съ  тебя  не  потребуютъ;  грѣхъ  будетъ 
покрытъ,  а  потомъ  живи  себѣ  гдѣ  хочешь  честной 
вдовушкой  въ  нѣкоторомъ  родѣ44. 

„Ну  ужъ  испугалась  же  я,  скажу  тебѣ,  какъ  эти 
слова  услыхала!  Что  тутъ  дѣлать?  Слишкомъ  на  Си¬ 
бири  настаивать  боюсь,  неравно  ему  это  подозритель¬ 
нымъ  покажется  и  начнетъ  онъ  догадываться  въ  чемъ 
дѣло.  Не  знаю  просто,  какъ  и  быть.  Только  вдругъ 
точно  осѣнило  меня.  Говорю  ему,  что  отъ  раскаянія 
молъ  хочу  подвигъ  этотъ  на  себя  принять,  за  мужемъ 
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въ  Сибирь  ПОЙТИ,  чтобы  этимъ  грѣхъ  свой  искупить. 
Ну  это  старикъ  мой  понялъ,  это  въ  его  было  духѣ. 

„Растрогался  онъ;  сказалъ,  что  препятствовать  мнѣ. 
не  станетъ.  „Божье  это,  говоритъ,  дѣло“!  Благосло¬ 
вилъ  меня  даже  отпуская,  образокъ  со  стѣны  снялъ,, 
мнѣ  на  шею  повѣсилъ". 

„Ну  а  дальше,  дальше  что  лее  было"?  спрашивала  я. 

„Дальше  улсе  все,  такъ  сказать,  само  собой  устрои¬ 
лось.  Вернулась  я  домой,  никому  ни  слова  о  томъ 
гдѣ  была  не  говорю.  Только  не  проходитъ  недѣли^, 
какъ  прибѣгаетъ  ко  мнѣ  моя  квартирная  хозяйка,  вся 
красная,  запыхавшись,  подаетъ  мнѣ  карточку,  а  сама 
чуть  молеетъ  говорить  отъ  волненія:  „Къ  вамъ  гене¬ 
ралъ  пріѣхалъ,  важный  такой;  прислалъ  на  верхъ  лив¬ 
рейнаго  лакея  спросить,  дома  ли  барышня,  очень  нуж¬ 
но  ихъ  видѣть;  а  самъ  внизу  въ  коляскѣ  сидитъ,  до¬ 
жидается  “. 

„Смотрю  я,  на  карточкѣ  стоитъ  —  8оп  ехсеіепсе  1е 
ргіпсе  ОеІоЫігку,  а  внизу  карандашомъ  приписано:  сіе 
Іа  рагі  сіи  Сошіе  Каіоі';  ну  я  сейчасъ  догадалась,  по 
какому  онъ  дѣлу  пріѣхалъ.  Проси,  говорю.  Хозяйка 
моя  совсѣмъ  растерялась.  „Ахъ  батюшки,  свѣты!  Какъ 
тутъ  быть!  Генералъ  такой  деликатный!  А  у  насъ  не 
прибрано!  Да  какъ  на  бѣду  еще  щи  сегодня  къ  обѣду 
варимъ;  по  всему  дому  духъ  капустный  идетъ,  такъ 
что  упаси  более"!  „Ну,  говорю,  ничего!  Будетъ  гене¬ 
ралъ  знать,  что  мы  щи  ѣдимъ.  Проси,  все  равно". 

„Вотъ  слышу  я,  подымается  генералъ  по  лѣстницѣ, 
а  она  у  насъ  и  темная,  и  узенькая,  и  старенькая, 
такъ  и  скрипитъ  подъ  нимъ;  поминутно  онъ  саблей 
за  перила  цѣпляетъ.  Ребятишки,  какіе  были  въ  домѣ, 
всѣ  повыскочили;  подойти  близко  не  смѣютъ,  а  стоятъ, 
засунули  пальцы,  кто  въ  ротъ,  кто  въ  носъ,  и  смот¬ 
рятъ  па  него,  какъ  на  звѣря  дикаго. 

„Вотъ  вошелъ  ко  мнѣ  генералъ;  не  старый  еще, 
такъ  среднихъ  лѣтъ,  щеголеватый;  усы  длинные  съ 
просѣдыо,  стоятъ  прямо,  видно  напомажены;  духами 
отъ  него  такъ  и  разитъ.  Отродясь,  я  думаю,  не  при¬ 
ходилось  ему  въ  такой  обстановкѣ  быть,  только,  какъ. 
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свѣтскій  человѣкъ,  онъ  и  виду  не  даетъ,  что  ему  это 
не  въ  привычку.  Хозяйка  заторопилась,  подставила 
ему  кресло  деревянное  съ  обитой  ручкой.  Онъ — ниче¬ 
го,  какъ  будто  и  ие  замѣтилъ,  сѣлъ  такъ  развязно, 
какъ  въ  любой  великосвѣтской  гостиной,  каску  на  ко¬ 
лѣни  поставилъ,  ногу  впередъ  вытянулъ,  обращается 
ко  мнѣ  съ  любезной  улыбкой  и  говоритъ:  „С'езі;  Ъіеп 
а  Іа  ргіпсеззе  Уега  Вагапігоі,  ^ие  ^’аі  ГЬбішеиг  бе  раг- 
1ег?“  Да,  говорю,  я,  она  самая  и  есть.  Махнулъ  онъ 
хозяйкѣ  рукой,  чтобы  она  насъ  однихъ  оставила,  на¬ 
гнулся  ко  мнѣ,  принялъ  конфиденціальный  видъ  и  го¬ 
воритъ,  что  прислалъ  его  ко  мнѣ  самъ  государь  уз¬ 
нать,  правда  ли,  что  я  желаю  за  политическаго  пре¬ 
ступника  Павленкова  замужъ  идти  и  за  нимъ  въ  Си¬ 
бирь  слѣдовать? —Правда!  отвѣчаю  я. 

„Вотъ  и  началъ  онъ  меня  урезонивать.  Какъ  это 
можно  такой  молодой,  прекрасной  дѣвицѣ,  красавицѣ 
такой,  губить  себя!  Да  подумала  ли  я  о  томъ,  что  дѣ¬ 
лаю!  Я,  русская  дворянка,  выйти  замужъ  за  жида-пе- 
рскреста,  за  государственнаго  преступника!  У  дѣтей 
моихъ  не  будетъ  ни  имени,  ни  званія!  Сами  же  они 
меня  попрекнутъ,  когда  выростутъ! 

„Обо  всемъ  этомъ  я  уже  думала  и  передумала,  го¬ 
ворю  я,  а  все  же  рѣшенія  своего  не  мѣняю". 

„Видитъ  генералъ,  что  я  на  своемъ  стою.  Скорчилъ 
онъ  лицо  такое  доброе,  отеческое,  глазъ  даже  одинъ 
прищурилъ,  нагнулся  ко  мнѣ,  взялъ  меня  за  руки  и 
заговорилъ  шепотомъ.  „Я,  говоритъ,  человѣкъ  не  моло¬ 
дой.  У  самого  дѣти  есть.  Я  съ  вами,  какъ  съ  дочерью 
родной,  говорить  буду.  Мало  ли  чего  съ  дѣвицами  мо¬ 
лодыми  не  бываетъ!  Не  вы  первая,  не  вы  и  послѣд¬ 
няя!  Изъ-за  необдуманнаго  шага  губить  свою  жизнь 
не  стоитъ.  Государь  милостивъ,  и  графъ  къ  вамъ  рас¬ 
положенъ:  много  для  васъ  сдѣлать  готовъ.  Если  и 
былъ  грѣхъ,  его  иначе  покрыть  можно,  мы  вамъ  и 
другаго  женпха  пріищемъ"! 

..А  я  все  дѣлаю  видъ,  что  ничего  не  понимаю,  толь¬ 
ко  свое  твержу:  хочу  за  Павленкова  замужъ  идти,  хо¬ 
чу  за  нимъ  въ  Сибирь  слѣдовать. 
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,,В»Діітъ  генералъ,  что  ничего  не  подѣлаешь.  Всталъ, 
раскланялся  и  ушелъ;  а  я  —  къ  адвокату  Павленкова, 
разсказала  ему  все  дѣло  и  говорю:  ступайте  скорѣіі 
къ  вашему  кліенту,  сообщите  ему,  какой  мы  планъ 
выдумали  для  его  спасенія. 

„Черезъ  нѣсколько  дней  пришла  и  бумаго,  что  раз¬ 
рѣшается  мнѣ,  граФіінѣ  Баранцовой,  вступить  въ  закон¬ 
ный  бракъ  съ  государственнымъ  преступникомъ  евре¬ 
емъ  Павленковымъ,  послѣ  того  какъ  онъ  отъ  еврей¬ 
ства  откажется  и  перейдетъ  въ  православную  религію; 
а  вѣнчать  насъ  будутъ  въ  тюремной  церкви". 

Вѣра  замолчала  и  задумалась.  Нѣсколько  минутъ  мы 
просидѣли,  не  говоря  ни  слова. 

„Вьра!  проговорила  я  наконецъ  печально,  теперь 
уже  дѣло  сдѣлано  и  тужить  о  немъ  поздно.  Ты,  очер¬ 
тя  голову,  бросилась  въ  омутъ.  Но  скажи  ты  мнѣ,  на 
милость,  какъ  же  ты  передъ  свадьбой  ни  разу  не  за¬ 
шла  ко  мнѣ,  не  сказала  ни  слова  о  томъ,  что  затѣва¬ 
ешь!  А  вѣдь  мы  съ  тобоіі  друзьями  считаемся". 

Вѣра  обняла  меня  и  засмѣялась. 

„Вотъ  еще  чего  захотѣла!  проговорила  она  весело. 
Да  развѣ  слыхано  когда,  чтобы  люди  иначе,  какъ  очер¬ 
тя  голову,  въ  омутъ  бросались!  Какъ  же  по  твоему? 
Когда  человѣкъ  задумаетъ  вѣшаться,  такъ  прежде  чѣмъ 
голову  въ  петлю  сунуть,  ему  слѣдуетъ  всѣхъ  друзей 
обойти,  благословенія  у  нихъ  попросить"? 

„Такъ  значитъ  ты  сознаешься,  что  бросилась  въ 
омутъ"?  спросила  я  тихо. 

„Видишь  ли,  проговорила  Вѣра,  подумавъ  немного, 
я  не  стану  передъ  тобой  рисоваться,  роль  разыгрп- 
вать.  Я  скажу  тебѣ  откровенно:  въ  ту  минуту,  когда 
пришла  эта  бумага,  и  я  узнала,  что  всѣ  препятствія 
устранены,  добилась  я  своего,  значитъ, — мнѣ  бы  радо¬ 
ваться  слѣдовало,  не  правда  ли, — а  у  меня  вдругъ  на 
сердцѣ  кошки  заскребли.  II  вотъ  —  такъ-то  всю  недѣ¬ 
лю,  что  еще  до  свадьбы  оставалась!  Ужъ  я  себѣ  и 
работу  всякую,  и  дѣла  всякія  придумывала,  только 
чтобы  въ  движеніи  постоянно  быть,  —  не  думать  ни  о 
чемъ.  Ну  еще  днемъ,  пока  я  на  людяхъ,  ничего  было, 
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молодцемъ  ходила:  а  какъ  ночь  придетъ  п  останусь  я 
одна  —  ну  тутъ  просто  бѣда,  начнетъ  сердце  ныть,  и 
стану  я  труса  праздновать. 

„Вотъ  сегодня  прихожу  я  въ  тюрьму.  Впустили  ме¬ 
ня.  Тяжелая  желѣзомъ  окованная  дверь  захлопнулась 
за  мной  съ  шумомъ.  На  улицѣ  было  тепло,  солнце 
играло!  а  тутъ  вдругъ  темнота  меня  охватила,  сыро¬ 
стью  пахнуло.  Жутко  стало  на  сердцѣ.  Подумалось 
мнѣ,  что  и  счастье,  и  свободу,  и  молодость — все  я  за 
дверью  этоіі  оставила.  Въ  ушахъ  у  меня  даже  зашу¬ 
мѣло  и  почудилось  мнѣ  вдругъ,  что  суютъ  меня  въ 
какой-то  мѣшокъ,  черный  и  бездонный. 

„Показала  я,  кому  слѣдуетъ,  бумагу.  Повели  меня 
какими-то  корридорами,  длинными,  безконечными.  Два 
жандарма  шли  со  мной,  одинъ  спереди,  другой  сзади. 
Изъ  боковыхъ  дверей  постоянно  высовывались  какія 
то  Фигуры  въ  мундирахъ  и  оглядывали  меня  съ  ногъ 
до  головы  съ  наглымъ  любопытствомъ.  Должно  быть, 
весь  тюремный  персоналъ  провѣдалъ  о  предстоящемъ 
вѣнчаньи,  и  каждому  хотѣлось  поглядѣть  на  невѣсту. 
Они  не  стѣсняясь,  вслухъ  дѣлали  разныя  замѣчанія 
на  мой  счетъ.  Я  слышала,  какъ  одинъ  ОФііцеръ  гром¬ 
ко  сказалъ  другому.  „Сез  засгёз  піііііізіез  не  зопі  раз 
бё§'ои1ёз  та  Гоі !  С’езі  ѵгаітепі  сІотта°'е  сГассопрІег  ип 
Ъеаи  Ъгіп  сіе  ШІеЯе  сотте  са  а  ип  Ъгшапсі  сіе  Гогсаі. 
.Разве  епсоге,  зі  Гоп  аѵаіі  1е  сігоіѣ  сіи  зеі°'пеиі'и ! 

„Товарищъ  отвѣтилъ  что-то  такое,  чего  я  не  поня¬ 
ла,  дожно  быть,  непристойность  какую-то,  потому  что 
вдругъ  оба  громко  загоготали,  забрякали  шпорами  и, 
проходя  мимо  меня,  нагнулись  и  нахально  заглянули 
мнѣ  прямо  въ  лицо,  да  такъ  близко,  что  почти  косну¬ 
лись  меня  своими  усищами. 

„Съ  каждымъ  шагомъ  на  сердцѣ  у  меня  все  боль¬ 
ше  и  больше  щемило.  Признаюсь  тебѣ  откровенно, 
если  бы  въ  эту  минуту  пришелъ  кто  и  предложилъ 
мнѣ  отказаться  отъ  свадьбы,  я  бы  охотно  убѣжала  на¬ 
задъ  безъ  оглядки. 

„Наконецъ  ввели  меня  въ  какую-то  комнату,  пу¬ 
стую,  съ  голыми  крашенными  стѣнами,  съ  двумя  де- 
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ревянными  стульями  взамѣнъ  всякой  мсбелп,  оставила 
меня  тутъ  одну  п  велѣли  подождать.  Долго  ли  я  тутъ 
сидѣла  одна  —  не  знаю.  Время  казалось  мнѣ  безконеч¬ 
нымъ.  Въ  головѣ  все  болѣе  и  болѣе  возникало  сомнѣ¬ 
ніе:  хорошо  ли  я  поступаю?  Не  дѣлаю  ли  страшной, 
непростительной  глупости!  II  всего  ужаснѣе  было  мнѣ 
думать  о  нашей  предстоящей  встрѣчѣ  съ  Павленко¬ 
вымъ.  Боялась  я,  что,  чего  добраго,  не  узнаю  его.  И 
что  онъ  мнѣ  скажетъ?  Понялъ  ли  меня.  Я  старалась 
вызвать  въ  моемъ  воображеніи  его  образъ  такимъ,  ка¬ 
кимъ  онъ  представлялся  мнѣ  всѣ  прошлые  дни;  но 
какъ  я  ни  пыталась  это  сдѣлать,  все  было  понапра¬ 
сну. 

„Наконецъ  послышались  шаги,  дверь  отворилась  и 
два  жандарма  ввели  Павленкова.  Какъ  онъ  выглядитъ; 
какое  у  него  лицо,  —  я  и  сказать  не  могу.  Помню 
только,  что  на  немъ  была  сѣрая  арестантская  шинель 
п  волосы  были  подстрижены  подъ  гребенку. 

„Нѣсколько  минутъ  насъ  оставили  однихъ,  жандар¬ 
мы  отошли  въ  сторону  и  притворились,  что  не  гля¬ 
дятъ. 

„Чт.5  между  нами  было,  я  помню,  какъ  во  снѣ.  Ка¬ 
жется  Павленковъ  взялъ  меня  за  обѣ  руки  и  сказалъ: 
„спасибо,  Вѣра,  спасибо"!  Голосъ  у  него  оборвался;  я 
тоже  не  находила,  что  сказать.  Только,  повѣришь  ли, 
съ  самой  минуты,  какъ  онъ  вошелъ  въ  комнату,  вдругъ 
все  мое  мученіе  прошло.  На  душѣ  стало  такъ  свѣтло, 
такъ  ясно.  Сомнѣній — какъ  не  бывало.  Я  знала  теперь, 
что  поступила  хорошо,  что  иначе  и  поступить  не  слѣ¬ 
довало.  Насъ  повели  въ  церковь,  поставили  рядомъ, 
священникъ  взялъ  насъ  за  руки  н  сталъ  обводить  во¬ 
кругъ  налоя.  II  это  все  мнѣ  тоже  помнится  теперь, 
какъ  въ  туманѣ.  Одну  минуту,  когда  пахнуло  вдругъ 
сильно  кадиломъ  и  пѣвчіе  грянули  „Исаія  ликуй"!  на 
меня  даже  забытье  какое-то  нашло,  представилось  мнѣ, 
что  вовсе  и  не  Павленковъ  возлѣ  мепя,  а  Ваенльцевъ, 
—  и  голосъ  его  милый  я  услышала  такъ  ясно  и  от¬ 
четливо.  Знаю  я,  хорошо  знаю,  что  онъ  бы  меня  одоб¬ 
рилъ;  порадовался  бы,  смотря  на  меня.  11  вдругъ  все 
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эднѣ  такъ  ясно  представилось;  вся  моя  жизнь  въ  бу¬ 
дущемъ  развернулась  передо  мной,  какъ  на  картѣ. 
Пойду  я  въ  Сибирь,  буду  тамъ  при  сосланныхъ  со¬ 
стоять,  буду  утѣшать  ихъ,  служить  имъ,  письма  ихъ 
на  родину  пересылать... 

Голосъ  Вѣры  пресѣкся  и  она  зарыдала. 

...,,И  подумать,  подумать  только,  что  всю  зиму-то  я 
промаялась,  ища  дѣла,“  заговорила  она  голосомъ,  зву¬ 
чавшимъ  бодро  и  радостно.  А  дѣло-то  тутъ  подъ  ру¬ 
кою  —  и  какое  дѣло!  Лучшаго  бы  я  и  придумать  себѣ 
не  могла.  Признаюсь  тебѣ  откровенно ;  для  другой  бы 
работы,  ну  хоть  бы  для  революціонной  пропаганды, 
для  конспираціи,  я  бы,  пожалуй,  и  не  годилась  вовсе. 
Ужъ  тутъ  большой  нуженъ  умъ,  краснорѣчіе,  умѣнье 
на  людей  дѣйствовать,  ихъ  себѣ  подчинять,  а  у  меня 
этого  всего  нѣтъ.  Къ  тому  же  постоянно  бы  меня  жа¬ 
лость  разбирала,  какъ  это  я  другихъ  подъ  опасность 
подвожу.  А  вотъ  въ  Сибирь  пойти,  —  это  совсѣмъ  для 
меня,  какъ  есть  настоящее  дѣло!  И  какъ  это  все  про¬ 
сто,  неожиданно,  будто  само  собой  устроилось.  Госпо¬ 
ди!  какъ  я  счастлива14! 

Она  бросилась  мнѣ  на  шею,  и  мы  долго  цѣловались 
и  плакали. 


Недѣль  шесть  спустя  я  стояла  на  вокзалѣ  Никола¬ 
евской  желѣзной  дороги  и  провожала  Вѣру  въ  ея 
дальній  путь.  Тотчасъ  послѣ  вѣнчанія  Павленкова  усла¬ 
ли  въ  Сибирь  вмѣстѣ  съ  партіей  другихъ  арестан¬ 
товъ.  Большую  часть  дороги  имъ  предстояло  пройти 
пѣшкомъ.  Теперь  пришло  время  и  Вѣрѣ  пуститься  въ 
путь,  чтобы  встрѣтиться  съ  мужемъ  уже  на  мѣстѣ. 
Она  ѣхала  не  одна;  съ  ней  отправлялись  еще  двѣ 
женщины,  у  которыхъ  были  —  у  одной  дочь,  у  другой 
—  мужъ  въ  числѣ  сосланныхъ.  Онѣ  ѣхали,  разумѣется 
въ  3-емъ  классѣ,  но  это  былъ  еще  весьма  роскошный 
и  удобный  способъ  путешествія  въ  сравненіи  съ  тѣмъ, 
какой  ожидалъ  ихъ  впереди.  Желѣзная  дорога  доходи¬ 
ла  въ  то  время  только  до  границы  Европейской  Рос- 
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сіи;  потомъ  предстояло  ѣхать  въ  телегахъ  или  въ  са¬ 
няхъ.  Въ  самомъ  благопріятномъ  случаѣ,  т.  е.,  если 
никакихъ  особыхъ  препятствій  не  встрѣтится  на  пути, 
путешествіе  должно  было  продолжнтьсь  два-три  мѣся¬ 
ца.  А  чтб  ожидаетъ  ихъ  по  пріѣздѣ?  Но  всѣ  трое, 
казалось,  объ  этомъ  и  не  думали,  всѣ  трое  были  спо¬ 
койны  и  какъ-то  торжественно  ясно  радостны. 

Необычайное  возбужденіе,  въ  которомъ  Вѣра  нахо¬ 
дилась  въ  первое  время  послѣ  своего  смѣлаго  шага, 
успѣло  улечься  и  она  опять  ушла  въ  себя,  опять 
стала  той  тихой,  мечтательной,  нѣсколько  скрытной 
дѣвушкой,  какой  я  знала  ее  вначалѣ.  Она  похудѣла 
только  немного  н  казалась  старше  прежняго;  но  синіе 
глаза  продолжали  глядѣть  бодро,  смѣло  впередъ  к 
чрезвычайно  было  трогательно  видѣть,  какими  нѣжны¬ 
ми  попеченіями  окружала  она  своихъ  двухъ  спутницъ, 
особенно  ту,  которая  была  постарше.  Всѣхъ  троихъ 
связывала  повндимому  тѣсная  друясба,  та  дружба,  ка¬ 
кую  только  общее  несчастіе  умѣетъ  закрѣпить. 

Народу  на  вокзалѣ  собралось  много;  кто  пришелъ 
просто  изъ  любопытства  пли  участія,  а  у  кого  были 
родственники  и  друзья  въ  Сибири;  хотѣлось  послать 
имъ  поклонъ  и  вѣсточку  съ  отъѣзжающими.  Полиція, 
разумѣется,  была  въ  полномъ  сборѣ. 

Ынѣ  едва  удалось  перекинуться  нѣсколькими  слова¬ 
ми  съ  Вѣрой,  такъ  какъ  всѣ  толпились  вокругъ  нея. 

Но  когда  раздался  послѣдній  звонокъ,  и  поѣздъ  дол¬ 
женъ  былъ  тронуться,  она  изъ  окна  протянула  мнѣ 
руку  на  прощанье.  Въ  эту  минуту  мнѣ  такъ  жива 
представилась  та  судьба,  которая  ожидаетъ  это  пре¬ 
лестное  юное  существо,  что  мнѣ  сдѣлалось  тяжело  на 
душѣ,  и  слезы  такъ  и  покатились  изъ  глазъ. 

,,Ты  обо  мнѣ  такъ  плачешь"?  проговорила  Вѣра  съ 
ясной  улыбкой.  „Ахъ,  если  бы  ты  знала,  какъ  мнѣ, 
напротивъ  того,  жалко  васъ  всѣхъ,  васъ,  которые  оста¬ 
етесь"! 

Эго  были  ея  послѣднія  слова. 
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